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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  “Cirus Club” es uno de los círculos aristocráticos más conocidos de Londres por su suntuosidad, por la calidad de sus socios, todos ellos gente destacada, comerciantes e industriales en gran escala, hijos de gente adinerada y socios transeúntes, todos los cuales, a más de pagar una fuerte cuota de ingreso y una no despreciable cuota mensual, ayudaban al sostenimiento del carísimo y espléndido club con sus reuniones fastuosas, sus banquetes exuberantes de manjares y licores y, sobre todo, por la gran cantidad de libras que todos los días circulaban por sus salones de juego, donde se tallaba en gran escala, sin miedo a la Policía, porque ésta jamás intervenía en los asuntos internos del club.


  “Cirus” estaba instalado en Lark Place y era un edificio de regulares dimensiones, rodeado de un extenso y agradable parque muy bien cuidado, donde, en las noches veraniegas, los socios encontraban toda clase de comodidades, pues se podía cenar al cobijo de los árboles, existían varias pistas de baile, una magnífica piscina, cenadores discretos para idilios amorosos y cuanto el lujo y el refinamiento podía pedir sin verse defraudado.


  En el centro del parque se elevaba grácil y atrayente el edificio del club, al que se entraba por una soberbia escalinata de mármol pulimentado y cuyo interior no tenía por qué envidiar a muchos palacios aristocráticos destacados por su lujo y suntuosidad.


  Gruesas y mullidas alfombras ornaban los pasillos, amortiguando los pasos de los socios; amplias galerías, con cristaleras al parque, rodeaban la construcción, recubiertas de frisos de rica madera y ornamentadas por los más afamados artistas del pincel y el decorado, y sus salones, pictóricos en cuadros, molduras, artesonados y luces, eran algo de ensueño.


  El club pertenecía a una sociedad anónima, con un Consejo de administración todo, él formado por personas solventes de la industria, la política y el arte, y se decía que los accionistas eran personajes influyentes, lo que motivaba que la seriedad que reinaba en el edificio alejase a la Policía de sus actividades, aunque en ellas hubiese algunas contrarias a las disposiciones vigentes.


  El salón principal de juego y el de recepciones eran dos inmensos espacios, donde el lujo tenía su mágico asiento, y luego existían otros salones pequeños, donde, se jugaba en reducidos grupos a diversas distracciones, así como existían pequeños gabinetes de recibir, fumar, lectura, etc., etc.


  También había otro gran salón para banquetes y recepciones, donde los más conspicuos socios solían celebrar ágapes memorables.


  La cocina era la mejor de Londres, aunque la más costosa, y todos los días se servían cubiertos por valor de muchos cientos de libras.


  Aunque jamás lo necesitó para asuntos poco claros, “Cirus Club” poseía varias entradas y salidas a más de la principal y así, si algún socio, en determinado momento, necesitaba evadir el encuentro con alguien indeseable o justificar su ausencia ante alguna dama demasiado curiosa, podía hacerlo impunemente, desapareciendo por alguna de sus discretas salidas, sin que ningún criado de los muchos que servían el edificio pudiese atestiguar que le había visto entrar o salir.


  Lo mismo sucedía con las entradas y salidas al parque. Así como la más usual era la de la escalinata, ambos lados poseían puertas con pequeñas escaleras veladas que comunicaban con el piso entresuelo, y la parte posterior del edificio también poseía otra salida, no por medio de escalera alguna, sino por una de las dependencias del círculo.


  Un anochecer de principios de verano, Gene Leonard, uno de los más populares socios de “Cirus Club”, popular no sólo por la importancia crematística que parecía poseer, pues era el punto más fuerte de los salones de juego, ¿sino por su dinamismo y su simpatía personal, habíase refugiado en uno de los pequeños salones de fumar; poco frecuentados aún, y allí, medio tumbado en un magnífico diván, con un enorme puro en la boca y una copa de licor ante él, habíase dejado embargar por el ensueño y su imaginación, ausente del local, vagaba Dios sabía por qué regiones ignotas.


  Gene Leonard era un hombre de unos cincuenta y dos años, aunque parecía poseer algunos menos. Alto, recio, sanguíneo, de rostro exquisitamente rasurado y de ojos grises y duros, cuyo brillo sabía suavizar cuando quería, vestía de un modo irreprochable y lucia en la mano derecha un solitario de tan magnífico oriente, que era la admiración de sus compañeros de círculo.


  Gene dio una fuerte chupada al cigarro, apuró la copa del licor y consultó la hora en su reloj de pulsera. Eran poco más de las seis y media y hasta las siete no daría comienzo la partida en la salita, donde, de siete a ocho, acostumbraba a tallar como banquero.


  Cuando más ensimismado estaba en sus reflexiones, hizo irrupción en el pequeño salón un muchacho esbelto, moreno, con un bigotito muy recortado y un monocle en el ojo derecho. El joven, algo nervioso, se dejó caer en el diván, junto a Gene, mientras decía:


  —¡Buenas noches, Leonard!


  —¡Hola, querido!—fue la jovial respuesta—. ¿Cómo tú por aquí tan solitario?


  —Estoy aburrido. ¡Esla vida es un asco! Apenas he estado un cuartó de hora en la sala de bacarrat y he perdido ochenta libras... Toda mi fortuna... Y lo triste es que no tengo para seguir jugando ahora que estoy seguro que podría desquitarme.


  —Eso pensamos todos después de perder, Richard. Creo que nos engañamos; pero, ¿quién puede decirlo?


  —Sí... tiene usted razón... pero es que yo necesitaba desquitarme de ésta pérdida... He agotado el presupuesto que me envía mi tío desde las colonias para un mes y no sé cómo voy a pasar los veinte días que me faltan.


  —Si necesitas veinte libras, pero a razón de una diaria para comer, yo te las presto.


  —¡No sea usted irónico! ¿Qué hago yo con una libra diaria? ¡Ni para tabaco!


  —Pues aguántate, hijo mío.,..


  —¡Oh, eso se, dice pronto!... ¡Tengo que hacer algo y no sé el qué!


  El joven se inclinó y escondió la cabeza entre las manos. Al hacerlo, descubrió un lado del busto y, Gene pudo ver, por el bordo del pequeño bolsillo del pantalón, la culata de un precioso revólver de mango nacarado.


  —Oye, Richard—dijo—. Creo que cuando se viene a un club como éste a jugar y se sabe que es muy fácil perder, no se debe venir armado, para evitar malas tentaciones.


  Richard se enderezó y le miró sorprendido. Luego, recordando, se llevó la mano al bolsillo y extrajo de él el arma.


  —¿Se refiere usted a esto?


  —¿A qué otra cosa puedo referirme? ¿O es que llevas alguna ametralladora en otro bolsillo?


  —No... Sólo llevo esto y de un modo accidental. Me lo regaló mi tío hace dos años y, como no me gustan las armas de fuego, se lo he prometido a Austin Lake. Quedamos en vernos hoy aquí y me lo eché al bolsillo para dárselo, pero no le he visto.


  —Pues te aconsejo que le busques y se lo entregues. Te evitarás una mala tentación.


  —¡No lo creo! Desesperado, bueno: pero no basta ese extremo.


  En este punto de la conversación, penetró en la salita un hombretón con tipo de marino, que, encarándose con Gene Leonard, le advirtió:


  —Oye, Gene, van a abrir el juego y es tu turno. ¿Piensas tallar hoy?


  —¿Cómo no? Ahora mismo.


  Gene se levantó rápidamente del asiento y se dispuso a abandonar el lugar.


  —Hasta ahora, Richard, y haz caso del consejo.


  —Sí. Voy a ver si encuentro a Lake.


  Y salió detrás de la pareja; pero dirigiéndose a sitio opuesto a ella.


  Gene, con su compañero, penetró en otra sala abierta en medio de una de las galerías y su presencia fue acogida con saludos afectuosos.


  Gene se sentó a la cabecera de una mesa destinada al bacarrat y, tomando el cajón de los naipes, se dispuso a empezar la partida.


  Dio un billete de mil libras a cambiar en fichas y, mientras le entregaban el cambio, pasó revista a los puntos que iban a componer la mesa.


  Estos sumarian un par de docenas y entre ellos descubrió a otro joven pálido, rubio, delgado, de ojos azules y muy movibles que, de pie ante la mesa, esperaba que el juego se abriese para no quedarse sin puesto en ella.


  Gene, al verle, hizo una mueca rápida, pero recobró la dureza de facciones y saludó al joven:


  —Buenas noches, Robert... ¿Vienes a probar fortuna?


  —Sí... Vengo dispuesto a ganar mil libras.


  —No es mucho... Con un poco de suerte...


  Gene no dijo más. Tomó las fichas que le entregó un galoneado criado y, dejándolas sobre el vende tapete, dijo con voz sonora:


  —¡Hagan juego, señores!


  Pronto las fichas de todos los colores y tamaños empezaron a ornar el tapete y Gene, sereno, suave, con el dominio que le prestaba su práctica de banquero, empezó a repartir cartas.


  Durante media hora, el juego transcurrió tranquilo, y callado. La suerte, variable, acariciaba a unos y despreciaba a otros, para variar de favorito; pero todos, acostumbrados a aquellos vaivenes de la fortuna, seguían haciendo sus posturas sin comentario alguno.


  El joven Robert, perseguido despiadadamente por la mala suerte, iba viendo cómo, al montón de fichas que había colocado delante de él desaparecía de un modo rápido e implacable y sus ojos azules se iban enrojeciendo, mientras un temblor nervioso agitaba sus manos cada vez que empujaba sobre el tapete una nueva ficha.


  Al término de una baraja, colocó el último dinero que le restaba y. al salirle la contraria, no pudo reprimirse y lanzó una exclamación de rabia.


  Gene, mientras preparaban otra baraja, levantó la cabeza y, fijándose en Robert como si no se hubiese dado cuenta de que jugaba hasta entonces, preguntó:


  —¿Qué es eso, Douglas? ¿Has perdido?


  —¡Hasta la última libra!


  —Lo siento, muchacho... Eso nos puede pasar a todos.


  —Ya lo sé: pero no todos pueden perder doscientas libras como yo, sin quebranto... ¿Me da usted la revancha?


  —Eso no se pregunta. Hasta las ocho, pienso estar tallando.


  —No... No puedo soportar esta incertidumbre tanto tiempo. La quiero a tres pases, a la carta más alta.


  Todos se miraron con asombro y Gene, después de meditar un momento, contestó:


  —Bien... Como es cuestión de tres minutos, si estos señores me lo permiten...


  —Por nosotros no hay inconveniente.


  —En ese caso, venga.


  Douglas se quedó contemplando a Gene y dijo:


  —¡Pero es que me tiene usted que dar la revancha bajo palabra de honor de pagarle mañana! Hoy se me acabó el dinero que traía.


  —En ese caso, déjalo y mañana, cuando vuelvas, acaso logres ganar lo que hoy no conseguirías.


  —¿Es que me hace usted la ofensa de dudar que puedo pagarle?


  —No. Conozco de sobra a tu tío, Spencer Rollins y sé que no te dejaría en ese atolladero; pero estimo que es mejor que lo dejes.


  —No quiero. ¿Me la da usted o no?


  —¡Bien… puesto que te obstinas, sea!


  Un silencio sepulcral acogió las frases de Gene. Este tomó una baraja nueva, la barajó con pericia y se la ofreció a Douglas.


  —Corta.      


  Robert cortó nervioso y Gene levantó una carta para su rival y otra para él.


  La primera fue un siete de corazón y la segunda, un rey de trébol.


  Volvió a barajar y Robert cortó de nuevo. Levantadas las dos cartas, a Douglas le correspondió un as de corazón y a Gene un cuatro de trébol.


  Faltaba el último pase. Gene entregó la baraja a Robert, diciéndole:


  —Baraja tú y yo cortaré, a ver si tienes más suerte.


  El joven así lo hizo y, cuando los naipes quedaron sobre el tapete boca abajo, tomó una carta y la tiró en el sitio de Gene.


  Este la levantó. ¡Era el rey de trébol!


  Douglas, más pálido que un muerto, se levantó impetuosamente, retirándose de la mesa.


  Gene encendió su puro, que se había apagado, y dijo:


  —Hasta las doce de la mañana me tendrás en casa. Te espero allí con el dinero.


  —Descuide, que así se hará.


  Robert, con paso nervioso, abandonó la sala. Todos se miraron disgustados y un malestar general parecía haberse adueñado de ellos, quitándoles las ganas de continuar la partida.


  Gene sacó el reloj. Faltaban diez minutos para las ocho. Con gesto apático, dijo a los puntos:


  —Señores, nos quedan sólo diez minutos; si ustedes me lo permiten, cedo la banca a quien la quiera.


  —Yo me hago cargo de ella—repuso el hombretón con tipo de marino que había entrado con él en la sala—. A ver si jugando se nos borra el mal sabor de esta escena.


  Leonard cedió el puesto al nuevo banquero y abandonó la estancia por la parte posterior, saliendo a otro de los salones próximos al vestíbulo.


  Al dirigirse al salón principal, tropezó con un joven de aspecto agradable y sencillo, al que detuvo:


  —¡Hola, John!, ¿dónde vas?


  —A distraerme un rato y, al tiempo, a echar un vistazo a la biblioteca. Tengo que examinar unos libros de arquitectura que hay en ella que me interesan mucho.


  —Tú siempre tan estudioso; ¿has visto a mi sobrina esta, tarde?


  —Un momento nada más. Iba a casa de lady Alicia y la he acompañado hasta allí.


  —¿Y a tu primo Robert?


  —No.


  —Pues por aquí anda... Te advierto que creo que debo hablar de él con tu tío. Robert se está dando mucho al juego con mala suerte y me temo que no sea este un buen camino para él.


  —Eso me temo yo también. ¿Ha perdido esta tarde?      


  —Doscientas libras que tenía y otras doscientas que ha jugado bajo palabra de honor.


  —Lo siento por él y por mi tío, que será quien, a final de cuentas, tendrá que pagarlas.


  — Eso me temo yo... Tienes un primo que no se parece a ti en nada.


  —¡Esa es la lástima! Robert no es tonto y, si fuese estudioso, ya podía tener terminada una carrera, como yo la terminaré dentro de unos meses.


  Gene acompañó al joven basta una de las galerías y se despidió de él para entrar un momento en otra sala donde se jugaba a la ruleta.


  Junto a una mesa atestada de puntos había descubierto al joven Richard que, con, unas cuantas fichas en la mano, jugaba en pie, detrás de los asientos.


  Gene se colocó a su lado un momento para verle actuar. Richard, con su mala fortuna, perdió prontamente el dinero que tenía.


  Al volverse, vio junto a él a Gene que le preguntó:


  —¿Otra vez desplumado?


  —¡Otra vez! Me ha prestado un amigo diez libras que sólo me han durado diez minutos. ¡Esto es la ruina!


  —Creó que debías irte a un cabaret un rato.


  —Me voy al parque, a ver si se me refresca la cabeza. Me arde como si dentro tuviese todos los infiernos metidos.


  Richard, salió con dirección al parque y Gene se internó por una galería hacia el fondo del edificio. Richard, con un humor imposible, se lanzó hacia el vestíbulo, pero al llegar a él se tropezó con Robert.


  Al ver al joven, su rostro se iluminó de alegría y, tomando al malhumorado Douglas por un brazo, le detuvo diciéndole:


  —¡Que me alegro encontrarte, Douglas! He perdido hasta los botones de la camisa y necesito que me devuelvas las cincuenta libras que te presté el otro día.


  Robert se sacudió la presión del brazo de su amigo con un gesto brusco y gritó dándole un empujón:


  —¡Vete al infierno!


  Richard, al verse así tratado, se sintió molesto y replicó:


  —¡Eso no es contestación! ¡Me las debes y te exijo que me las pagues porque las necesito!


  —¡No me da la gana! ¿Lo oyes?


  Richard, exasperado por la agresividad del joven, le miró fríamente y le lanzó a la cara:


  —¡Tramposo!...


  Robert, ciego de furor, observando que algunos socios se habían detenido al oír el áspero diálogo, levantó la mano y, dejándola caer inopinadamente sobre el rostro del joven, gritó:


  —¡Idiota!...


  Richard se aprestó a responder a la agresión, pero los testigos intervinieron rápidamente, queriendo evitar el escándalo, y le arrastraron hacia el interior, mientras Robert, a toda prisa, bajaba la escalera con dirección al parque.


  El agredido pugnaba por desasirse de los mediadores para correr en busca de Robert y pedirle una reparación, pero los más sensatos le hicieron ver que Robert había actuado bajo el nervosismo de una gran pérdida y no sabía lo que se hacía.


  —¡También yo he perdido y no he agredido a nadie!


  —La educación está en quien la tiene—le replicó uno de sus aconsejadores.


  Por fin, Richard su aplacó un poco y el asunto pareció quedar olvidado, al menos por el momento.


  Poco a poco, el grupo se fue diseminando por los salones y Richard quedó libre de ellos:


  Obsesionado por una idea, se deslizó hacia el vestíbulo y se dirigió al parque en busca de su irascible amigo.


   


  * * *


   


  Cuando mayor era el bullicio y la animación en, todos los salones del club, una seca y áspera detonación vibró fuera del edificio, sobresaltando a todos.


  El pistoletazo había partido del parque y hacia él corrieron todos, sobrecogidos de temor.


  Era la primera vez que en aquel aristocrático lugar se oía un disparo y los socios, atenazados por la angustia, se lanzaron hacia el lugar del ruido para inquirir lo que había sucedido.


  Los primeros en bajar a él se detuvieron en seco en mitad de un paseo enarenado, abierto entre una doble fila de rosales, haciendo señas a los demás que no avanzaran. En medio del paseo, el cuerpo de un hombre, al parecer joven, yacía boca abajo, rodeado de un pequeño charco de sangre.


  Como aquella parte del jardín, próxima a la fachada derecha del edificio, estaba muy poco alumbrada, ya que las luces del parque se encontraban más hacia el centro, alguien pidió una linterna y uno de los criados que servían el jardín acudió prontamente con una. La usaba durante las fiestas en el parquet, cuando, para mayor lucimiento de las parejas, se apagaban todas las luces y sólo un gran reflector proyectaba su blanca luz sobre la pista.


  Para no romper aquel efecto teatral, los criados usaban linternas, con las que se guiaban por el inmenso parque, como si fuesen luciérnagas en noches de fiesta.


  El que primero había acudido, tomó la linterna e inclinándose sobre el caído, aplicó al haz de luz a su rostro, medio vuelto sobre la arena.


  —¡Es Robert Douglas!—advirtió—. Posiblemente, en vista de las pérdidas que lleva sufridas, se ha suicidado.


  —¿Usted lo cree así?—preguntó otro socio.


  —Así lo parece. Tiene una herida en la sien izquierda.


  —En ese caso, ¿dónde está la pistola?


  —No sé. Acaso la tenga debajo del cuerpo. Tiene una mano oculta por él.


  —Pues quo nadie toque nada. Avisaremos a mister Jergenson para darle cuenta de lo sucedido. Hay que evitar que esto trascienda a la Prensa por el honor y el buen nombre del club.


  El que así hablaba era un anciano de barbita recortada, que ostentaba en la solapa izquierda de su smoking una cinta de diversos colores. Debía ser un elevado personaje, porque todos le hablaban y miraban con respeto.


  —Lo que usted ordene, sir Jorge—fue la respuesta.


  —Pues hagan el favor de formar un cordón para que nadie se acerque, mientras yo telefoneo.


  El anciano se dirigió a una de las cabinas telefónicas y comunicó con Scotland Yard.


  —¿Está mister Jergenson? Dígale que le llama sir Jorge Lay.


  Segundos después, el jefe de la Policía se ponía al aparato.


  —¿Qué deseaba usted de mí, sir Jorge?


  —Le llamo para un asunto desagradable. Al parecer, un joven socio del “Cirus” se ha suicidado en el parque a causa de ciertas pérdidas sufridas, y quisiera que me enviase usted un inspector discreto que aclare el asunto y guarde el incógnito. Por el buen nombre del club, no quisiéramos que el caso trascendiese a la Prensa.


  —Descuide, que así se hará. Precisamente, tengo en mi despacho al inspector Graven y se lo envío inmediatamente.


  —Muchas gracias, mister Jergenson. Muy agradecido.


  —De nada. Usted me manda, sir.


  El anciano colgó el auricular y se volvió al parque a esperar la llegada del inspector,


  La noticia se corrió prontamente por todos los salones y dependencias del círculo y los socios, intrigados y presa de viva emoción, se lanzaron al parque, dispuestos a curiosear el cadáver.


  Pero la barrera de guardianes colocados por orden de sir Jorge se lo impidió, por lo que los más indiferentes decidieron volverse a los salones.


  El hombretón con aire de marino que había acompañado a Gene a la sala de juego recordó la bronca entre el muerto y Richard y, mirando a todas partes con curiosidad, preguntó:      


  —¿Dónde está Richard Paddy?


  Una viva curiosidad embargó a todos y algunos socios se diseminaron por el parque, buscando al joven Richard.


  Este se había refugiado en uno de los desiertos cenadores, donde fue encontrado, pálido y nervioso. Cuando vio que era buscado, exclamó:


  —¡Oh, es algo horrible!... Casi le he visto caer delante de mí.


  —¿Cómo?—preguntó uno de sus buscadores.


  —Había bajado al parque con intención de buscarle para pedirle una explicación, cuando, al llegar a la pequeña glorieta donde arranca el paseo, sentí la detonación y vi un cuerpo tambalearse y andar unos pasos hasta caer. No sé por qué, el corazón me dijo que había sido, el loco de Robert que se había suicidado y con un ataque nervioso, imposible de reprimirme, vine aquí... ¿Fue Robert, verdad?


  —Sí... Él ha sido.


  —¡Lo siento! Ahora me explico por qué me agredió tan sin motivo y le perdono...


  Richard se unió al grupo y volvió cerca del paseo.


  John, que se encontraba en la biblioteca, un lugar bastante apartado del ruido bullanguero de los salones, apenas si había oído el estampido, pues aislado en aquel sitio de recogimiento y embebido en el estudio de unos informes arquitectónicos, su imaginación estaba más atenta al estudio que a otra cosa. Pero alguien, que sabía que estaba allí, acudió a la biblioteca, preguntando:


  —¿Qué haces ahí, John?


  —Estudiar...


  —¿Es que no te has enterado, de?...


  —¿De qué?


  —Pues...


  El recién llegado no se atrevió a continuar; pero John, alarmado al ver aquel titubeo, preguntó:


  —¿De qué se trata? ¡Hable usted!


  —Pues... de tu primo Robert...


  —¿Qué ha hecho ese loco?


  —No sé; pero... creo que... ¡se ha suicidado en el parque!


  John dejó el libro sobre la mesa y corrió como un loco al parque.


  Allí fue detenido, sin dejarle acercarse al cadáver, y el joven, no sabiendo qué hacer, buscó entre los allí estacionados a Gene. Como no le viera, preguntó:


  —¿Dónde está al señor Leonard?


  —Pues... no le hemos visto por aquí. Quizá esté arriba.


  John se dirigió presuroso al piso superior y al penetrar en el gran salón divisó a Gene que salía por la puerta del fondo.


  Este, al ver desierto el salón y a John que, avanzaba todo demudado, se sobresaltó, preguntando:


  —¿Qué te sucede que traes esa cara, muchacho?


  —¿Cómo? ¿Es que usted tampoco sabe nada?


  —¿De qué?


  —De lo de Robert.


  —¿De qué te trata? ¿Del altercado que sostuvo antes con Richard?


  —No. ¡De que se ha suicidado en el parque!


  —¡Ira de Dios! ¡No!... No sabía nada ni he oído nada. He estado encerrado en la cabina telefónica media hora hasta poder comunicar con Cardiff, donde tenía que hablar con un amigo respecto a un negocio y he, terminado ahora mismo la conferencia.


  —Pues en el parque está su cadáver. No me han dejado acercarme a él.


  —¿Estás seguro que se ha suicidado?


  —Eso dicen los que le han visto, ¡Pobre Robert!


  —¡Vamos, John, no te afectes y sé valiente! Yo lamento también lo ocurrido; pero me temía que éste, si no otro peor, fuese el final de tu primo. La vida qué llevaba no era para menos.


  —Lo comprendo, pero me duele mucho... Yo le quería de veras, a pesar de sus defectos, y mi tío también.


  —Ya lo sé. Para tu tío será un rudo golpe, 1a noticia. Tú y él sois sus únicos parientes y herederos y él os quería a ambos por igual.


  Luego, tomando al joven afectuosamente del brazo, le dijo:


  —Vamos al parque, a ver qué ha sucedido...


  



  CAPÍTULO II


   


  INDICIOS CONTRADICTORIOS.


   


   


  El inspector Graven, acompañado del sargento Will, tomó un taxi y se dirigió rápidamente a Lark Place, donde se elevaba el suntuoso edificio de “Cirus Club”.


  Llevaba orden de su jefe de actuar con discreción, pues por presiones de alta política, convenía que el nombre del famoso local no apareciese mezclado con ningún escándalo público.


  A Graven esto no le parecía imposible. Si, como se le advirtió, se trataba de un vulgar suicidio, con levantar el cadáver a una hora de poco traficó, durante 1a madrugada, nadie se enteraría del suceso y los socios, por la cuenta que les tenía, ocultarían el suceso a todo el mundo.


  Cuando llegó ante la escalinata se apresuró a dirigirse al parque.


  A su encuentro le salió sir Jorge, el cual tomó por el brazo al inspector diciéndole en tono confidencial:


  —Querido Graven, como sé que es usted un hombre discreto, creo inútil advertirle...


  —Descuide, sir; ya me advirtió mi jefe...


  —¡Ni media palabra más! Venga por aquí.


  —¿Qué ha sido ello y quién es el muerto?


  —El asunto parece un vulgar suicidio. El muerto es Robert Douglas, sobrino de mister Spencer Rollins, a quien usted conocerá.


  —Mucho, y me extraña el caso, pues Robert, con su primo John Rollins, eran sus únicos herederos y la fortuna de mister. Spencer parece sólida.


  —Sí; pero... usted ya conoce a la actual juventud... Suele adelantarse a nuestra muerte y trata de dilapidar la herencia antes de tiempo. Si ha cometido alguna calaverada que ha disgustado a su tío, acaso esto sea la causa del suicidio...


  Ambos llegaron hasta el círculo que impedía el paso. Sir Jorge presentó al inspector y todos abrieron calle, dejándole avanzar.


  Graven, con la linterna en la mano, se adelantó hacia el caído y examinó el cadáver sin moverlo. La señal de la frente parecía atestiguar el suicidio y el inspector, tomando el cuerpo por la ropa, le movió un poco para dejar al descubierto la mano que tenía oculta bajo el vientre. Su sorpresa fue grande al ver que estaba abierta y vacía y no contenía entre los dedos pistola alguna.


  Volvió sobre sus pasos, examinando las huellas de las pisadas del muerto, que apenas habían sido media docena, pues cayó casi de modo instantáneo, y luego miró hacia el edificio por el lado que lindaba con el parque. Aquella ala tenía diversas ventanas y puertas que daban a aquel lado y, como la noche era muy benigna, casi todas permanecían abiertas.


  Luego procedió a investigar el paseo a lo largo, sin encontrar señales del arma, lo que acabó de extrañarle grandemente.


  Llamó al sargento, ordenándole:


  —Haga el favor de registrar toda esa rosaleda, a ver si encuentra una pistola... Si es así, avíseme, pero haga el favor de no tocarla.


  Will se aprovisionó de otra linterna y con paciencia de benedictino se dedicó a registrar el macizo en toda su extensión.


  Sir Jorge, extrañado de aquello, se acercó a Graven, preguntándole:


  —¿Qué sucede, inspector?


  —No se lo puedo decir, pero sospecho que no se trata de un suicidio, sino de un crimen.


  —¿Qué me dice usted?


  —Mis sospechas nada más. Déjeme actuar y después hablaremos.


  El sargento siguió la rebusca y de pronto, se detuvo tres metros más atrás del muerto, diciendo:


  —Jefe, creo que aquí está lo que usted busca.


  Graven se acercó al macizo, Entre éste brillaba a la luz de la linterna un objeto metálico, que el inspector reconoció al instante como el arma del suceso.


  Sin tocarla, la examinó atentamente. Era una bella pistola del treinta y cinco, labrada toda ella y con las cachas de precioso nácar.


  —¡Bonita arma!—comentó Graven—; lo malo es que no va a servir para justificar el suicidio.


  —¿Por qué?—replicó sir Jorge—. Como usted apreciará, está justamente en el sitio donde, al parecer, el suicida se dio el tiro y muy bien pudo lanzarla ahí al sentirse herido.      


  —Esa explicación, aunque muy preciosa, podía ser admitida si el arma estuviese en este otro lado del paseo; pero nadie se da un tiro en la sien izquierda con la mano derecha y luego arroja el arma hacia este lado.


  Sir Jorge se quedó con la boca abierta ante el razonamiento y, nervioso, preguntó:


  —¿Es que entonces no se trata de un suicidio?


  —No, sir. Robert Douglas ha sido herido desde este lado—y señalaba el edificio—y luego la pistola fue arrojada junto al cadáver con ánimo de querer justificar el suicidio, pero el que lanzó el arma tuvo muy mala puntería y calculó mal la distancia, arrojándola a este lado en .lugar de al contrario.


  Aquello variaba mucho el aspecto de las cosas. Si Robert había sido asesinado, alguien tenía que haberle matado, y urgía descubrir la pista del asesino. De repente, sir Jorge recordó algo de lo sucedido poco antes en el vestíbulo entre el muerto y Richard y, acercándose al inspector, dijo:


  —Aunque no está en mi ánimo causar perjuicio a nadie, me creo obligado a dar a usted cuenta de algo que ha sucedido aquí esta noche entre este desgraciado joven y otro socio del circulo por si en ello hubiese conexión para aclarar lo ocurrido.


  —Dígame qué es.


  —Robert, que había perdido una fuerte suma, parecía tan desesperado que, al cruzarse en el vestíbulo con Richard Paddy, éste le reclamó unas Libras que le debía y aquél, después de un corto diálogo, pegó una bofetada a su amigo. Este trató de contestar en idéntica forma, pero intervinieron varios socios y el asunto quedó quieto... Luego no sé qué ha pasado; pero me temo que esto pueda ser origen del suceso.


  —¡Muy interesante! ¿Dónde está mister Richard?


  —Creo que anda por aquí. Hace un rato he vi entre un grupo de socios.


  —Bien. Dé usted orden de que no le dejen salir de ninguna manera. A su tiempo me ocuparé de él.


  Sir Jorge dio las órdenes y “Cirus Club’' quedó convertido en una prisión para el joven sospechoso.      


  Otra vez se dirigió al macizo y con un pañuelo tomó la pistola y la dejó sobre la arena. Esperaba que llegasen los encargados del gabinete de huellas para que tomasen fotografías del arma.


  Gene, que en unión de John estaba en primera línea, se estremeció al ver la pistola y dijo a John:


  —¡Juraría que conozco ese arma!


  Alguien que le oyó se adelantó al inspector, diciéndole:


  —Mister Graven, aquí hay un socio que dice creer reconocer esa pistola.


  Graven miró al grupo y replicó:


  —Que haga el favor de adelantarse.


  Gene dio unos pasos, acercándose al inspector.


  —Haga el favor de examinar ese arma y asegurarse si la reconoce usted.


  Gene echó una ojeada a la pistola y replicó con firmeza:


  —Sí, señor. Esta pistola pertenece a Richard Paddy.


  —¿Por qué lo sabe usted?


  —Porque aún no hace una hora se la vi en el bolsillo del pantalón, cuando estuvo sentado a mí lado.


  —Creo que es muy aventurado afirmar tal cosa con una simple mirada sobre un bolsillo.


  —No fue una simple mirada. Le advertí que era peligroso traer armas a sitios como este, sobre todo cuando se tiene mala suerte al juego, y al contestar que la traía para regalársela a un amigo, la sacó del bolsillo y me la enseñó. Por eso la he reconocido.


  —¿Vio usted si estaba cargada?


  —Sí, señor. Era un detalle que, al examinarla, no se me podía pasar.


  —Gracias. No necesito más por el momento. Haga el favor de no marcharse, pues necesitaré de su testimonio en breve.


  —Me tiene usted a sus órdenes.


  Gene se reintegró al grupo y John le preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada. Que como reconocí la pistola como propiedad de Richard, he creído obligación mía declararlo.


  —¿Usted cree que Richard haya sido capaz de matar a mi primo?


  —Yo no creo ni prejuzgo nada, John. Me limito a decir escuetamente lo que sé y allá la Policía con sus investigaciones.


  —Tiene usted razón. Si la pistola es suya, ha de justificar por qué está junto al cadáver.


  —Parece un poco difícil; pero a lo mejor hay una explicación lógica para él. Si no es así, creo que lo va a pasar mal, y lo sentiré por él y por su tío, que también es un gran amigo mío.


  —¡Oh!... ¿Qué diría el coronel Paddy si supiera que su sobrino puede estar acusado de asesinato?


  —No sé; pero, como rígido militar, supongo el disgusto que va a llevarse.


  Graven, con los antecedentes recogidos, volvió junto al cadáver y, de pie ante él, se quedó contemplando la fachada del club, a través de cuyas ventanas fuertemente iluminadas se veían cruzar sombras en continuo ir y venir.


  Sus ojos agudos medían, sin embargó, solamente un trozo de fachada. El que correspondía desde dos metros antes de donde Robert había iniciado su marcha final y los tres metros posteriores al lugar de la caída.


  En este perímetro de doce metros descubrió seis ventanales abiertos y una puerta con escalerilla que conducía al parque. También en la parte baja se abrían al jardín tres pequeñas ventanas enrejadas sin luz alguna.


  Graven hizo señas a sir Jorge para que se acercara y preguntó:


  —¿Quiere usted decirme a qué estancias corresponden esas ventanas?


  El interpelado, después de un examen, replicó:


  —Las dos primeras pertenecen a la sala de billar; la tercera, a un gabinete para fumadores; la cuarta, a un lavabo de caballeros, y las otras dos, a una sala de faraón.


  —Gracias. ¿Y esos ventanales bajos?


  —No puedo precisarlo, porque todos están destinados a la dependencia y a almacenes de objetos. No olvide usted que, para fiestas especiales, se encierran veladores, mesitas, atriles de música, etc., etc., y no he bajado mucho por ahí.


  —Gracias. Ya los examinaré a su tiempo.


  —¿Qué sospecha usted?


  —Nada... Creo un deber enterarme de cuanto me rodea y nada más.


  En aquel momento, Graven fue avisado de que había llegado el doctor Poppe, seguido del gabinete de huellas y de la ambulancia.


  El doctor, mascando su eterno puro, saludó a Graven con un gruñido y, tendiendo la vista en derredor, comentó:


  —¡Bonito lugar para acariciarse las sienes con una pistola! La muerte, rodeado de lindas flores, debe ser una cosa muy poética, ¿no le parece?


  —Cuando uno elige el lugar de su muerte, acaso lo sea—replicó Graven—; pero cuando se lo eligen a uno, quisiera yo saber qué opina el muerto.


  —¿Qué sospecha usted; que no fue suicidio y sí asesinato?


  —Es una sospecha que raya en la creencia, a menos que su sabiduría me demuestre que un hombre puede darse un tiro en la sien Izquierda con la mano derecha y luego arrojar el arma a ese lado.


  —Un poco difícil va a ser justificarlo; pero lo intentaremos, si esa es la verdad oficial que se desea.


  —No, doctor. Aquí nadie desea una verdad fabricada. El interés del club estriba en que no haya escándalo ni publicidad, pero nunca que se oculte el asesinato.


  —Menos mal. Veamos qué ha sido ello.


  El doctor tomó la linterna y se inclinó sobre el cadáver, dándole la vuelta.


  Atentamente estuvo examinando la herida y después de un rápido examen llamó a Graven y le dijo:


  —Su teoría es acertada. El sitio donde fuera encontrado el revólver no cuenta para sentar una afirmación. Este hombre ha sido asesinado; pues, de haber suicidio, la herida tendría que presentar señales del fogonazo y aquí no las hay. Es más, me atrevería a asegurar que el tiro se disparó a una distancia de cinco o seis metros y desde un plano un poco más bajo que la cabeza del muerto. Si se fija usted un poco, verá que la bala entró algo inclinada, con dirección de abajo a arriba.


  —Gracias. Ha confirmado usted una suposición mía y eso me satisface.


  —¿Quiere usted saber algo más?


  —No, de momento. La hora de la muerte la sé y si hay algo más, ya me lo comunicará usted... ¡Ah! Una pregunta. ¿Hay orificio de salida?


  —No. La bala está dentro y habrá que extraerla.


  —Me interesa que eso sea pronto, porque hay por aquí un revólver abandonado al que supongo que pertenecerá el proyectil' y eso es de interés vital, ya que conozco al propietario del arma.


  —Pues que me lleven el cadáver al depósito y le extraeré la bala rápidamente.


  Como el doctor nada tenía que hacer allí, se despidió, deseando mucha suerte al inspector, y éste llamó a los del gabinete de huellas.


  —Poco podrá usted encontrar, Hoppe—dijo al encargado—; pero hay aquí un revólver que me interesa saber en qué manos estuvo la última vez.


  El perito tomé el pañuelo con el arma y examinó ésta moviendo la cabeza dubitativamente.


  —Creo que se va usted a quedar con las ganas, amigo Graven. No encuentro nada visible, pero haremos la prueba.


  Se fotografió el revólver después de manipular en él y se tomaron también fotos del cadáver.


  Antes de ser éste trasladado a la ambulancia, el inspector procedió a verificar un registro en sus ropas.


  Lo que en ellas encontró fue: un mechero, una pitillera de plata con las iniciales de Robert, el pañuelo de seda, algunas monedas sueltas, un Llavero, la pluma estilográfica, un pequeño block de notas y la cartera.


  Entregó todo al sargento para que lo guardase y dio orden de sacar el cadáver por una de las puertas traseras del edificio.


  Cuando todo testimonio del crimen fue borrado, se dispuso a actuar enérgicamente.


  



  CAPÍTULO III


   


  LO QUE DECLARÓ RICHARD PADDY.


   


   


  Graven se dirigió a sir Jorge y preguntó:


  —¿Puede usted facilitarme, una estancia ajena al bullicio, donde pueda lomar algunas declamaciones?


  —¿Cómo no? Todo el club está a su disposición.


  —Con un pequeño gabinete me basta. He de tomar declaración a Richard y a mister Gene Leonard y no sé si a alguien más y necesito hacerlo libre de testigos.


  —Oiga, ahora que me acuerdo y por si le interesa, le diré que está aquí también John Rollins, primo del muerto.


  —Le agradezco la indicación, porque algo útil podrá decirme. Dígales que suban y que esperen en sitúo cercano al gabinete donde tome las declaraciones. En cuanto a Richard, que lo conduzcan directamente allí.


  Sir Jorge guio al inspector al piso entresuelo y le llevó a un gabinete de fumar, colocando en la puerta dos criados para que impidiesen la entrada a los curiosos.


  Graven se sentó en un diván frente a una mesita, sacó, el cuaderno de notas y la pluma y se, dedicó a tomar unos apuntes mientras llegaba Richard.


  Este, acompañado de sir Jorge, hizo su aparición en la estancia.


  Venía nervioso y pálido y miraba a todas partes como un gato acorralado.


  Graven le invitó a sentarse frente a él y luego le preguntó:


  —Se llama usted Richard Paddy, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —¿Y es usted sobrino del coronel Jack Paddy, si no recuerdo mal, de guarnición actualmente en, las colonias?


  —Justamente; Veo que conoce usted bien a mi tío.


  —Sí. Tengo buena memoria y recuerdo haber leído que fue enviado a Bagdad el pasado año a dominar cierto movimiento sedicioso allí iniciado. ¿No ha regresado aún?


  —No, señor. Está organizando aquello, pero creo que vendrá de un momento a otro.


  —Bien. Ahora espero que me contestará usted lo más satisfactoriamente que le sea posible a unas preguntas que debo hacerle.


  —Procuraré satisfacer sus deseos.


  —¿Conocía usted a Robert Douglas?


  —Sí, señor; mucho.


  —¿De qué?


  —No sólo éramos compañeros de club, sino que éramos vecinos. El tío do Robert, mister Spencer Rollins, habita en uno de los lados del mismo piso que tiene alquilado mi tío en Russell Square. Por ello, nuestra amistad era más estrecha, pues no sólo nos veíamos en él club, sino en casa de mister Rollins.


  —¿A qué hora vino usted al club hoy?


  —Sobre las cinco. Tenía unas libras y quise probar suerte con ellas, pero las perdí.... Luego me prestó un amigo diez y las perdí también. No estaba de suerte.


  —¿Vino usted acompañado de Robert?


  —No, señor. Comí en Picadilly y tomé café. Luego me di un paseo por el parque y me vine aquí. No sabía que estaba Robert, pues hacía tres o cuatro días que no nos veíamos.


  —¿Cuándo le vio usted?


  —Me lo encontré en el vestíbulo, camino del parque, serían las ocho. Me iba desesperado por mi mala suerte, cuando, al verle, recordé que me debía unas libras y me acerqué a pedírselas para seguir jugando. Robert, que debía estar de un humor de perros, porque también debió perder, me contestó con una grosería inexplicable y como yo, indignado por aquello, le llamase tramposo, me dio un bofetón. Quise contestar del mismo modo, pero intervinieron algunos socios y no me dejaren.


  —¿Ya no vio usted más a Robert?


  Richard se quedó un momento dudando y luego replicó:


  —Sí, señor... Después de pasado un rato v cuando me dejaron libre, yo no quería que el asunto quedase de aquella manera y decidí buscarle para pedirle una explicación. Corno le había visto bajar al parque, decidí buscarle en él y bajé también. Di unas vueltas y, de pronto, descubrí su silueta por un paseo que corre a lo largo del ala derecha del edificio; pero cuando cruzaba la glorieta para alcanzarle, sentí un disparo y lo vi hacer un gesto raro, avanzar varios pasos y caer al suelo. Esto me horrorizó, porque pensé que se había suicidado, y corrí a refugiarme en un cenador, presa de un ataque de nervios.


  —¿Es esa “su verdad” o la verdad?


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que sí no es más verdad aún que usted, por vengarse del agravio, disparó contra él.


  —¿Yo? ¿Qué tontería está usted diciendo? ¿Es que acaso Robert no se ha suicidado?


  —No; mister Douglas no se ha suicidado, sino que alguien que tenía algo que cobrarse de él le ha disparado un tiro y le ha matado.


  —¿Y por qué sospecha usted de mí? ¿Usted cree que, por una cosa tan insignificante, iba yo a matar a mi amigo? Es cierto que quería pedirle explicaciones y, si no me las hubiese dado, le hubiera dado un bofetón en respuesta al suyo; pero de eso a matarlo por tal nimiedad hay un abismo.


  —Siento no estar de acuerdo con usted, porque... ¿Conoce usted esta pistola?


  Graven sacó del bolsillo la pistola de cachas de nácar y la colocó sobre la mesa, indicando al joven con un gesto que la examinase.


  Richard, al verla, palideció y se llevó rápidamente la mano al bolsillo trasero del pantalón, volviéndola después hacia adelante, desolado.


  —¡Cielos!—exclamó—. Claro que la conozco, porque es mía; pero no me...


  —Un momento, mister Paddy... Ya sé que va usted a decirme que se la han quitado para matar a Robert y cargarle a usted las culpas; pero ese pretexto está ya muy gastado.


  —Y, sin embargo, así es, mister Graven. Yo tenía la pistola en este bolsillo esta noche; porque la traje para regalársela a mi amigo Lake, como puedo demostrar, y, como no ha venido, no pude hacerlo. La pistola estaba aquí y no sé cómo ha podido desaparecer sin yo observarlo.


  —Mala cosa es ser tan insensible a los saqueos, mister Paddy, porque esta pistola que tan insensible y misteriosamente ha desaparecido de su bolsillo sin usted darse cuenta, ha sido encontrada entre el macizo de flores, cerca del muerto y, por si le faltaba algo, con una bala descargada, como podrá usted observar.


  Richard quedó consternado al oír las afirmaciones del inspector. Si esto era cierto, se veía perdido, pues el incidente de la noche con el muerto y aquella prueba abrumadora eran más que suficientes para ponerle en peligro de ser ahorcado.


  Demudado y nervioso, balbució:


  —¡Le juro a usted, mister Graven, que le digo la verdad! mister Gene me vio la pistola y me preguntó por qué la había traído, aconsejándome qué prescindiese de traer armas a estos sitios, pero yo le aseguré que mi idea era la de regalarla, como había prometido. Luego me fui a la sala de juego y le aseguro que ni en la discusión ni después me acordé de esta maldita pistola, porque jamás uso armas.


  —Yo quisiera creerle, pero no puedo. Hay testimonios que no se pueden borrar, y como usted no aclara mis dudas, tengo que sospechar de usted de una forma violenta


  —Lo comprendo y sin embargo, yo no lo he matado. Alguien que me quiere mal se aprovechó de que sabía que llevaba la pistola y la usó para perderme.


  —La razón es muy pobre, mister Paddy. Además, ¿quién sabía que tenía usted ese arma?


  —Mister Gene, por ejemplo.


  —¿Nadie más?


  —No sé. A él se la enseñé cuando hablamos de esto, pero ignoro si algún otro socio presenció la escena o si alguien, en las apreturas de la sala de juego, tropezó con migo y, al observar el bulto, me la sacó del bolsillo sin darme cuenta.


  —¿Vio usted en el club a mister John?


  —No, señor. Ignoraba que hubiese venido.


  —¿Qué concepto tiene usted del primo del muerto?


  —¿No irá usted a sospechar que fue él quien me quitó la pistola y disparó contra su primo? En primer lugar, ya le digo que no vi a John, aunque esto no quiere decir que él no me viese a mí, y en segundo, John está, tan por encima de toda sospecha, que más puede creerse que fuera yo el asesino y no él.


  —Gracias por el elogio sincero que hace usted de ese joven. Yo tengo que tornar datos de todos y agradezco, en lo que pueda valer, su declaración.


  —Que será, la que todos hagan de John.


  —Bien. Vamos a ver si logramos encontrar algo que le favorezca a usted v le elimine como presunto matador de Robert Douglas... ¿Quién le vio a usted en el parque cuando bajó en busca de su amigo?


  —No lo sé... No había mucha gente en él, porque era la hora plena del juego, y, por otra parte, como no sospeché nunca que necesitase de ese testimonio, no hice aprecio si me crucé con alguien. Además, bajaba tan preocupado, que hice caso omiso de este detalle.


  —Pues si no tiene usted nada más que declarar en su favor, nada puedo hacer en su beneficio.


  —Nada más tengo que decir. Estoy tranquilo de que no he sido el asesino y confío en que, más tarde o más temprano, descubra usted toda la verdad.


  —Si hay otra, lo intentaré, y eso quisiera yo, descubrirla; pero dudo mucho de conseguirlo.


  Graven llamó al sargento, que esperaba fuera, y le hizo entrega del detenido, recomendándole que no le perdiese de vista.


  Luego, en lugar de llamar a otro para tomarle declaración, se dedicó a tomar apuntes en su cuaderno de notas.


  Finalmente, arrancó una hoja y trazó un rápido bosquejo del lado del parque donde se había desarrollado la tragedia. Después de concluido, se quedó con la pluma en la mano, mirando el plano con aire perplejo.


  Había algo que no encajaba en la teoría del crimen, y este “algo” era fundamental.


  El arma había sido encontrada en el macizo de flores del lado derecho, contrario a la fachada del club, y Robert tenía el tiro en la sien izquierda. Si Richard había sido el asesino, ¿cómo había disparado sobre Robert, si éste caminaba ocultando el lado en que recibió la bala?


  Cabía una posible explicación y era que el muerto, en lugar de caminar hacia la parte posterior del parque, lo hiciese hacia la anterior, viniendo de cara, en cuyo caso, su lado izquierdo presentaba el blanco frente al macizo; pero entonces no se explicaba que, al sentirse herido, diese media vuelta, tratando de alejarse, en lugar de seguir avanzando, como era lo lógico.


  El inspector seguía abrigando sus dudas respecto a la forma de cometerse el crimen, y se obstinaba en creer que el tiro se había disparado desde alguna de las ventanas del club, aunque, las pruebas encontradas parecían comprometer a Richard.


  Inmediatamente, se hizo una pregunta esencial para seguir actuando. Si Richard no hubiese matado a Douglas para vengarse de la ofensa recibida, ¿quién podía ser el asesino y cuál el móvil del crimen? Por un momento pensó en la presencia de John en el club. Este, con Robert, eran los dos únicos parientes de mister Spencer y, por lo tanto, los únicos herederos de su inmensa fortuna, y al joven podía estorbarle su primo, ya que, sin él, sería el único heredero seguro.


  Pero los primeros antecedentes que recibía del joven eran tan favorables, que quiso desechar de su mente esta idea. Debía no prejuzgar las cosas y, atenerse a los hechos según éstos se fuesen manifestando.


  Luego, recordando que no había examinado los objetos encontrados sobre el muerto, llamó al sargento y le pidió que se los entregara. Este depositó sobre la mesa el pañuelo de Robert con todo lo encontrado y volvió con el detenido.


  Graven, después de examinar someramente todos los efectos corrientes, abrió la cartera lleno de curiosidad. A lo mejor, la suerte le favorecía y encontraba en ella algo que le facilitase alguna pista, aunque ésta fuese débil.


  Volcó todos los papeles sobre la mesa y los examinó con detenimiento.


  Entre ellos había algunas facturas abonadas: una de guantes y corbatas; otra, de un restaurante donde había comido acompañado de alguien; su documentación personal en regla, y un papel con el membrete de un anticuario de Londres muy conocido.


  En el membrete se leía:


   


  JAMES COLTON


  Anticuario


  Fleot Street, núm. 231


  Londres


   


  El texto, escrito a máquina sobre el papel, crecía:


   


  “Mister Spencer Rollins.


  Londres.


  Con arreglo a su ruego, recibido por teléfono, le concedo a usted un plazo de opción de ocho días para ultimar la compra del reloj del duque de Adria, cuyo valor de doscientas libras se servirá enviarme antes del día 17, pues, de no hacerlo así, me consideraré desligado del compromiso y procederé a su venta si surge un posible comprador.


  Le saluda afectuosamente,


  J. COLTON ”


   


  Graven se quedó perplejo al leer la nota. ¿Qué reloj podía valer doscientas libras? ¡El reloj del duque de Adria!... ¿Dónde diablos había oído él hablar de aquel título o de aquel reloj? Por más que hizo esfuerzos de memoria no consiguió localizarlo y se aprestó a desistir de ello, pues en su momento el interesado le facilitaría las noticias precisas. Lo que no se explicaba era por qué Robert tenía aquella carta de su tío en su poder, a menos que éste le hubiese comisionado para la adquisición... Esto era posible, en cuyo caso, justificaba el que Robert se hubiese jugado las libras de la compra a espaldas de su tío.


  Pero, aun en dicho caso, la pérdida del dinero no justificaba los móviles del crimen, mister Spencer nada sabía de lo ocurrido con sus libras y, no estando presente, no pudo tomar parte en el crimen, aparte de que la solvencia y fortuna del tío del muerto le ponían a cubierto de toda sospecha.


  ¡No!... Doscientas libras más o menos no eran para él una cantidad vital y, a lo sumo, cuando se enterara, podía amonestar al derrochador o amenazarle con desheredarlo; paro nunca andar a tiros con él.


  Aquella nota nada le decía ni le facilitaba pista alguna y, si quería descubrir al asesino, tendría que apelar a su ingenio y a seguir tomando declaraciones.


  



  CAPÍTULO IV


   


  SIGUE EL MISTERIO.


   


   


  Mientras él inspector se dedicaba a investigar lo sucedido y a tomar declaración a Richard, John, estimando que debía informar a su tío de lo sucedido, tomó el teléfono y a su modo, para no darle la noticia con toda su crudeza, le informó del caso. Mister Spencer, adivinando que algo trágico había sucedido a Robert, y no muy seguro do la ecuanimidad de éste, pues ya había tenido con él algunos altercados por su conducta irregular, montó en su coche y se trasladó a “Cirus Club”.


  Allí se informó crudamente de lo sucedido, y si dolor le causó saber la muerte de su sobrino, no le produjo menos la noticia de saber que Richard fuese el posible matador de Robert.


  Como Graven había dado orden de que Gene y John no se ausentasen del club sin antes tomarles declaración, estimó un deber aportar los datos que él pudiera al sumario y optó por quedarse antes de trasladarse al depósito a reclamar el cadáver.


  Poco después de su llegada, Graven dio orden de que compareciesen ante él Gene y John.      


  El sargento se apresuró a comunicar a su jefe que también se encontraba allí el tío del muerto, y Graven ordenó que le hiciesen pasar a su presencia. Cuando vio entrar al anciano con el semblante lívido por el efecto de la tragedia, se apresuró a darle el pésame sinceramente.


  Después de invitarles a que tomasen asiento, se dirigió especialmente a mister Spencer, diciendo:


  —Comprendo que para algunos de ustedes va a ser doloroso este interrogatorio, pero no veo manera de eludirlo si he de hacer los esfuerzos posibles para localizar al asesino, aunque tengo pruebas bastante abrumadoras sobre alguien.


  —Ya me han dicho—interrumpió el anciano—que se sospecha de Richard Paddy, aunque no he de tratar de defenderlo, porque ignoro si es realmente el matador de Robert, me cuesta trabajo creer que haya podido serlo.


  —Comprendo su punto de vista y su generosidad hacia él; pero, de momento, todo le acusa... y si no todo, una gran parte. El arma con que fue cometido el asesinato es suya y no pudo justificar por qué estaba en el macizo de flores. Aun más, Richard tuvo una disputa con su sobrino por deudas, y Robert le había administrado una bofetada, motivo suficiente para, en un momento de arrebato, matarle.


  —Tiene usted razón, y sin embargo... En fin, usted sabrá mejor lo que debe hacer y no quiero coaccionarle con impresiones personales. Pregúnteme lo que desee y yo le contestaré.


  —Antes, permítame que interrogue a mister Leonard. Este sabe algo interesante y deseo me dé detalles de ello.


  —Estoy a sus órdenes, señor inspector.


  —¿Es cierto que usted descubrió el revólver en el bolsillo de Richard y que le aconsejó que no viniese a estos sitios con armas de fuego, sobre todo, teniendo en cuenta que la suerte en el juego no le era muy propicia?


  —Así fue.


  —¿Tuvo usted el revólver en la mano?


  —Creo que ya lo he dicho que sí y por eso lo reconocí.


  —Es cierto... ¿Se lo devolvió usted después de examinarlo?


  —La pregunta ofende, señor inspector —contestó Gene malhumorado—. ¿Para qué lo quería yo después de un consejo como el que le di? Además, él puede atestiguarlo.


  —Perdone, pero no hubo ofensa. Quise preguntar que si se lo devolvió usted inmediatamente o después.


  —En el acto. Richard se lo guardó en el bolsillo y seguimos charlando.


  —¿Sabe usted si algún socio presenció el examen del arma?


  —No puedo precisarlo. Es un detalle en el que no me fijé.


  —Es lástima, porque acaso sirviera eso de mucho.


  —Pero, ¿no se, ha identificado que el revólver?...


  —No prejuzgue usted hechos que pueden ser reales o aparentes. El revólver es de Richard, pero igual pudo emplearlo él que otra persona que se lo sustrajera...


  —Tiene usted razón... Estaba obsesionado por el hecho.


  —¿Volvió usted a ver a Richard después de aquella conversación?


  —¡Sí, señor! Al cruzar por una de las salas de juego le vi haciendo posturas y me extrañó, pues me había dicho que no tenía un penique. Entonces le pregunté cómo jugaba, y me dijo que un amigo le había prestado diez libras y estaba probando de nuevo suerte.


  —¿Había mucha gente en la sala?


  —Bastante. Richard estaba jugando de pie, por carecer de asiento, y junto a él había algunos socios,


  —¿Se fijó usted quiénes eran éstos?


  —No, señor. Me marché en seguida y le dejé allí jugando.


  —¿Dónde estaba usted cuando ocurrió el suceso?


  —En la cabina del teléfono, comunicando con un amigo de Cardiff. Cuando terminó la conferencia, pues tardaron bastante en concedérmela, me encontré a John, que me dio la noticia.


  —¿No oyó usted desde la cabina el disparo?


  —No, señor. Ya sabe usted cómo son las cabinas telefónicas para aislar los ruidos exteriores.


  —Sí... Ya lo sé... ¿Conocía usted mucho a Richard?


  —¡Mucho! Es sobrino del coronel Paddy, gran amigo mío, y yo fui quien les cedí el piso donde habitan, en Russell Square.


  —¿Habitaba usted allí? ¿No es donde vive también mister Spencer?


  —Sí, señor; ambos son inquilinos míos.


  —¿Cómo inquilinos?


  —Sí, porque la casa pertenece a mi sobrina Elena Leonard, hija de un hermano fallecido, y yo soy tutor de ella y administrador de sus bienes. Cuando mi hermano falleció, habitábamos, el piso que hoy ocupa el coronel Paddy, y como Elena no quería vivir en aquella casa, que tan tristes recuerdos tenía para ella, decidimos mudarnos. Nosotros nos trasladamos a Fleet Street, muy cerca de allí, y como el coronel buscase un piso, le cedimos el nuestro.


  —¿Conocía usted al coronel hacía mucho tiempo?


  —Mucho. Fue amigo mío y de mi hermano y nos visitábamos mutuamente.


  —Entonces, usted, que conoce a Richard hace tanto tiempo, ¿qué concepto tiene usted de él?


  —Muy frívolo. Es un, muchacho agradable en el trato, de una gran simpatía, posee una buena cultura; que abandonó un poco desde la ausencia de su tío y, por esta causa, al verse libre de freno, se ha torcido un poco, dedicándose a la holganza y al juego. Debía tener terminada la carrera de abogado, pero lleva dos cursos sin presentarse.


  —¿Le cree usted con temperamento de cometer el crimen?


  —Eso es muy difícil de precisar, señor inspector. Hay mucha gente que mata a otra en un arrebato y, sin embargo, fríamente, se apiada de una hormiga.


  —Tiene usted razón. ¿No puede usted aportar algún dato en pro o en contra del sobrino de su amigo?


  —Ninguno. Le he dicho a usted lo que sabía y no sé más.


  —Bien. Ahora voy a interrogar a mister John.


  Este se puso colorado al oírle y replicó:


  —¡Pero si yo no sé nada del crimen!


  —No es usted el llamado a apreciar el valor de lo poco o mucho que sepa, sino yo. Conteste a mis preguntas simplemente y yo dictaminaré.


  El joven se sintió molestó por aquella reprimenda y enmudeció.


  —¿A qué hora llegó usted al club?


  —Alrededor de las ocho.


  —¿De dónde venía usted?


  —De acompañar a mi prometida, la sobrina de mister Gene, a casa de lady Alicia Ronald. La dejé allí, donde estaba invitada a un té, y me vine al club, a esperar que diesen las nueve para pasar a recogerla.


  —¿A qué venía usted, a jugar?


  —No, señor. Yo no juego nunca. Estoy estudiando para arquitecto y este verano pienso acabar la carrera. En el club hay una excelente biblioteca y vengo muchas tardes a consultar libros de arquitectura que me son muy útiles para mis estudios.


  —¿Quién le vio llegar?


  —El portero del vestíbulo y mister Gene.


  —¿Sabía usted que estaba, aquí su primo Robert?


  —No, pero me lo figuraba. Siempre que he venido lo he visto y supuse que andaría por el club.


  —¿Se fue usted directamente a la biblioteca?


  —Sí, señor... Puede usted preguntar al bibliotecario.


  —¿Cómo se enteró usted del crimen?


  —Oí, aunque apagada, la detonación y no hice aprecio de ella; pero un socio, mister Tom Ryder, pasó por la biblioteca a darme la noticia. Entonces salí disparado de allí hacia el parque. Como no me dejaran acercarme al cadáver, volví al interior en busca de mister Gene y le encontré cuando regresaba del teléfono, de comunicar con Cardiff, según me dijo. Juntos volvimos al parque y allí estuvimos hasta quo el coche de la ambulancia se llevó a mi primo.


  —¿Era usted muy amigo de Richard?


  —Éramos muy amigos; pero nuestra amistad íntima se enfrió algo, debido a que ambos coincidimos en hacer el amor a la misma mujer. Los dos éramos amigos de mister Gene y de su hermano y, por lo tanto, de Elena, Yo la cortejé y Richard también... Elena se decidió por mí y esto enfrió, en parte, las relaciones, pues para ambos era algo violento frecuentar la misma casa después de la elección.


  —Pero, ¿no hubo regaño?


  —¿Por qué había de haberlo? Richard debió dar al olvido su intento de flirt y, aunque nos hemos visto mucho, jamás hemos hablado del asunto.


  —Entonces, usted no tenía motivos para estar resentido con él.


  —¡Al contrario! De haber algún resentido, lo sería Richard, por haber sido rechazado.


  Graven se volvió hacia Gene y preguntó:


  —¿Qué me dice usted de este asunto? Elena es sobrina de usted y...


  —Y yo no me he metido jamás en los asuntos de su corazón. Acepté la tutoría por un deber; pero créame que mi deseo es verme libre de esa carga y que Elena se case y encuentre el hombre de su agrado que administre sus bienes. Ella eligió a John y yo me alegré, porque entendía que para ella era un excelente partido... Aun le diré más y es que ahora me entero que Richard pretendió en serio el amor de mi sobrina, pues sólo creí que sus galanteos discretos obedecían a su carácter simpático y bromista.


  —Bien, mister John... Creo que, por el momento, no tengo más que preguntarle. Aunque no desconfío do nadie, tengo el deber de probar todas las coartadas, y no se molestará si pregunto a mister Ryder si es cierta su afirmación.


  —¡Al contrario! Deseo que se lo pregunte, como asimismo al bibliotecario.


  —Lo haré por fórmula, pues nada me guía contra usted ni contra nadie. Y ahora, mister Spencer, voy a hacerle a usted diversas preguntas.


  Graven atascó y encendió la pipa, pues sentía unas terribles ganas de fumar, y luego añadió:


  —¿Qué concepto tenía usted de su sobrino?


  —El que todos. Era bueno, pero hosco y un poco rebelde. Alguien, no sé quién, debió inculcarle el vicio del juego, que no poseía, y me ha dado algunos disgustos por ello. Ya he pagado algunos miles de libras por esta causa y estaba dispuesto a enviarle a las colonias con unos amigos, a ver si allí, libre de mi flaqueza de ánimo para atender sus vicios, se corregía.


  —Como de Richard ya me ha dado usted su opinión, no insistiré en preguntarle más.


  —Le sigo creyendo incapaz de tal acto.


  —¿Qué me dice usted de esta nota que he encontrado en la cartera de su sobrino?


  Graven alargó a mister Spencer la carta del anticuario y Rollins contestó:


  —Este es un compromiso de compra que yo había adquirido con el anticuario Colton. Yo poseo un pequeño museo de objetos artísticos e históricos, y este reloj tiene una historia curiosa y notable. Me enteré que estaba en poder de Colton y traté sobre él. Adquirí el compromiso de comprarlo en doscientas libras y ayer ratifiqué por teléfono la compra, advirtiendo a Colton que mi sobrino Robert iría a abonarle las doscientas libras para que me enviase a casa el reloj. Le di el dinero, sin suponer que se lo jugara, y esta es la historia.


  —¡Ya! — exclamó Graven, desencantado, pues la sencilla explicación le decía que el reloj no tenía conexión alguna con el asesinato.


  Mister Spencer hizo intención de hablar para ampliar datos sobre el reloj pero estimando que éstos, nada significaban para el caso y cansado de aquel interrogatorio, decidió callar.      


  Graven, por su parte, estaba desorientado. Las declaraciones recibidas, nada o muy poco le habían aclarado sobre el suceso, pues todo lo que había sacado en limpio de ellas era que nadie consideraba a Richard capaz de cometer el crimen, y ya iba dudando que, a pesar de las pruebas, pudiese haber tenido algo que ver en él.


  No obstante, mientras no tuviese otras pruebas de su inocencia o de la participación de otra persona en el suceso., tenía quo mantener su actitud y decidió no vacilar en el cumplimiento de ella.


  Cierto que le faltaban aún tomar algunas declaraciones secundarias y verificar una inspección en el ala derecha del edificio, donde Graven suponía que radicaba aquel misterio; pero, entre tanto, Richard debía quedar detenido, y lo enviaría a Scotland Yard sin miramiento alguno.


  Levantándose del diván, dijo a los presentes:


  —Bien, señores; agradezco a ustedes las declaraciones prestadas y aunque no me han servido de mucho para esclarecer el suceso, al menos me han servido para no embrollarlo. Sé .algunas cosas interesantes respecto al muerto y al detenido y lo demás vendrá después.


  Mister Spencer se levantó a su vez, preguntando:


  —¿Podré ver el cadáver de mi sobrino?


  —¿Por qué no?


  —¿Y puedo hacerme cargo de él?


  —Aun no, señor Rollins. Hay que verificar la autopsia y tengo que recibir el informe del forense. Guando todo esté listo, yo mismo le avisaré.


  —Le quedaré muy agradecido.


  Todos salieron del salón y Gene preguntó:


  —¿Podemos ausentarnos?


  —No hay inconveniente en ello, pero les supongo dispuestos a acudir a mi despacho si necesitasen ampliar sus declaraciones.


  —Guando usted quiera, dispone de nosotros. Todos estamos interesados en que esto se aclare y haremos lo posible para ello. Aquí tiene usted nuestros teléfonos.


  En un papel apuntaron los números y Graven los guardó en su cartera.


  Mister Spencer, Gene y John abandonaron el círculo, montando en el automóvil del primero, y Graven se introdujo en el salón cercano, donde Richard, en unión del sargento Will, esperaba nervioso y pálido la resolución del inspector.


  Al ver entrar a éste se levantó de un modo impulsivo y preguntó:


  —¿Qué piensa usted hacer conmigo?


  —Siento decirle que ordenar su conducción a Scotland Yard. Nada encuentro en su favor, salvo la opinión moral de algunos amigos de usted y, en cambio, poseo pruebas, al parecer abrumadoras, en su contra. Por ello, mi deber es detenerle preventivamente y le daré a usted todas las facilidades para que nombre abogado.


  —¡Gracias! Es usted muy amable—replicó el joven con ironía.


  —Si usted estuviese en mi caso, haría lo mismo.


  —Quizá... pero también buscaría, no sólo al verdadero criminal, sino al que trata de perderme para salvarse él.


  —Lo haré, no se desespere... Aunque sólo sea para acallar mis escrúpulos y sus dudas.


  El sargento buscó un taxi y, con el prisionero a su lado, se encaminó al popular centro policíaco, mientras Graven, que no daba por terminada su tarea en “Cirus Club", se disponía a verificar una inspección ocular en él.


  



  CAPÍTULO V


   


  UNA PRUEBA CONTUNDENTE.


   


   


  Graven se dirigió en busca de sir Jorge, que, como había supuesto desde el primer momento, pertenecía al Consejo de administración del club y solicitó de él poder visitar el ala derecha del edificio.


  —¿Qué ha sacado usted en limpio de los interrogatorios? —preguntó el aristócrata, muy interesado en la aclaración del misterio.


  —Si le digo a usted que nada, no le engaño... Hay ciertas pruebas aparentes contra el joven Richard, pero no acaban de convencerme. Tengo una teoría que deseo comprobar y por eso voy a examinar este lado del edificio.


  —¿Quiere usted que le acompañé?


  —¿Para qué? El examen es monótono y frío. Prefiero hacerlo a solas para no distraerme, y si encontrara algo digno de mención, ya se lo comunicaría.


  —Perfectamente. Voy a dar orden de que le acompañen.


  Tocó un timbre y apareció un lujoso criado.


  —Acompañe usted a mister Graven a visitar lo que desee del club y no le molesten en su visita.


  Como ya se había hecho un poco tarde y la hora de la cena estaba casi vencida, el círculo había quedado medio desierto y el inspector pudo transitar por él a sus anchas, sin ser molestado ni interrogado,


  Visitó en primer término los departamentos del piso entresuelo que correspondían a las ventanas abiertas, pero pronto comprendió que allí no encontraría materia aprovechable. Los salones, no sólo se comunicaban entre sí, sino que debían ser muy frecuentados, pues el humo que en ellos reinaba aún y el número de colillas de cigarro que se veían por las escupideras y en el suelo, le indicó que todos se habían visto invadidos sin cesar por los socios y que, por ello, era imposible que el asesino hubiese disparado, pues inmediatamente habría sido descubierto. Convencido de ello, pidió ser llevado al sótano, donde se abrían los vanos de ventana casi rasantes con el parque.


  Los sótanos estaban interiormente construidos más hondos que el rasante del parque y las ventanas, a la altura dé un hombre, daban al exterior, casi rozando el suelo.


  El primer departamento que Graven examinó fue uno destinado a almacenar sillas de mimbre, y por la cantidad de éstas acumuladas hasta la ventana, comprendió que desde allí no había sido posible disparar.


  Pasó a la segunda y se vio en una estancia de unos cuatro metros de largo por tres de ancho, casi vacía, pues solamente se descubrían, adosados a las paredes, unos bastidores que servían para improvisar un pequeño escenario en el jardín los días de espectáculo de variedades.


  Debajo del hueco de la ventana se destacaba un cajón, vacío que parecía puesto a propósito para subirse sobre él y dominar el exterior desde la ventana. Graven se subió sobro el cajón y echó una ojeada al parque.


  Desde allí dominaba una gran extensión de éste y, sobre todo, el trozo de rosaleda y paseo donde fue asesinado Robert. Aunque no podía señalar el lugar con exactitud, a causa de la oscuridad, le sirvió de guía un poste de hierro que, colocado frente a la ventana, servía para sostener los tirantes de uno de los toldos que se tendían durante las horas de sol.


  Graven levantó el brazo como si tuviese en él una pistola y tomo como punto de mira el poste, comprobando que desde allí se podía muy bien encañonar a cualquiera que pasase por el paseo.


  Aun más, por la altura, sacó en consecuencia que el tiro habría de llevar la misma trayectoria observada en el cadáver de Robert, o sea, de abajo a arriba. Satisfecho del descubrimiento, descendió del cajón y con la linterna exploró el suelo, a ver si descubría alguna huella delatora, pero en balde. Las losas, secas pero bien barridas, no admitían huellas de pasos, y tampoco encontró colillas ni cosa parecida.


  En un rincón, escondido, otro cajón servía para recoger la basura de la limpieza de los sótanos, que luego era sacada al exterior a hora adecuada. Sin motivo justificado, y sólo por una mecánica adquirida, sintió deseos de registrarlo y procedió a remover con un pedazo de palo los residuos allí almacenados. De repente, se detuvo atraído por un objeto que brilló ligeramente entre el polvo. Volvió a remover éste y, por fin, encontró, el objeto. Era una hala de un calibre mediano.


  A Graven le extrañó la presencia del proyectil en aquel lugar precisamente. No sospechaba qué conexión podía tener con el crimen, ya que la bala que faltaba al revólver estaba incrustada en el cerebro del muerto; pero, por instinto, se la guardó en el bolsillo y, después de convencerse de que no había más cosas de interés, salió de la habitación.
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  Esta, como la anterior y las que restaban, daban todas a una galería recta, que iba a morir al fondo del edificio. Graven se dirigió al criado, que esperaba pacientemente en la galería, y preguntó:


  —¿Por qué sitios se puede descender hasta aquí?


  —Por la puerta pequeña que hemos entrado, junto al esquinazo, y por una escalera quo hay en una de las habitaciones del frente.


  —Haga el favor de guiarme.


  El criado le hizo penetrar en una estancia fronteriza, en cuyo fondo, una pequeña escalera de caracol descendía desde el piso entresuelo.


  —¿Dónde va a parar esta escalera?


  —A los urinarios.


  Graven ascendió y poco después se encontraba en el lugar indicado. Salió de ellos y se encontró en la galería superior. Precisamente encima de la estancia donde había encentrado la bala.


  Este descubrimiento le hizo comprender que cualquiera que conociese el local sabía el modo de bajar a los sótanos y, precisamente, al departamento desde el que Graven suponía había servido para hacer el disparo.


  Tozudo, trató de localizar a las personas que pudieran haber sido vistas por allí, pero la tarea fue superior a sus fuerzas. Aunque interrogó a los criados que más andaban por aquel sitio, ninguno pudo darle noticias concretas, pues los urinarios eran frecuentados constantemente y no se habían fijado en quiénes iban o venían.


  Graven estaba desesperado. Algo íntimo le decía que las declaraciones de Richard no carecían de fundamento; pero toda pista posible para asegurarse, moría en aquel fárrago de habitaciones y en aquel trasiego constante de socios.


  Comprendiendo que nada más lograría averiguar aquella noche, decidió abandonar el club. Eran más de las once y sentía un hambre devoradora.


  Se despidió de sir Jorge, asegurándole que nada había descubierto digno de mención y se metió en el restaurante más cercano, dispuesto a reponer sus fuerzas con un suculento menú y a fabricar teorías sobre el crimen, sus móviles y el posible asesino.


  Pero, por más que trabajó mentalmente, todo fue en vano. Las personas que más se habían destacado incidentalmente en el suceso aparecían descartadas, y el misterio más absoluto seguía rodeando el crimen.


  Al salir del restaurante, estuvo tentado de dirigirse a su casa; pero, estimando que debía dar cuenta a su jefe de lo ocurrido, tomó un taxi y se dirigió a Scotland Yard.


  Mister Jergenson se encontraba en su despacho y Graven le puso, al corriente de lo actuado. El inspector jefe estuvo de acuerdo con su subordinado en que el crimen se había cometido desde el edificio y que las pruebas acumuladas contra Richard eran producto de un bien combinado plan, que ponía al joven en un peligro inminente.


  —¿Qué cree usted que debo hacer con él?


  —Ya, nada. Esperar un poco, puesto que el paso de detenerle está dado. Quizá mañana descubra usted algo nuevo que le sirva para afianzarse y poder ponerle en libertad, o elevar su prisión a definitiva.


  Graven, muy preocupado, abandonó el centro policíaco y se retiró a su domicilio.


  Al siguiente día madrugó más que de ordinario y se trasladó a su despacho, dispuesto a ordenar sus notas y estudiarlas, para volver de nuevo a “Cirus” y continuar sus investigaciones.


  Antes de hacerlo, llamó por teléfono al doctor Poppe para pedir el informe de la autopsia.


  No tenía ningún interés especial en poseerle, porque lo principal lo conocía y los detalles técnicos en nada podían alterar sus deducciones.


  Tomó el teléfono y llamó a la casa del doctor.


  Este, que se encontraba desayunando, gruño:


  —¿Qué diablos le sucede a usted? ¿Es que tiene ya preparado otro fiambre para postre?


  —No se alarme, que no se cometen asesinatos con la misma prodigalidad que se fabrican panecillos. Le llamaba para preguntarle si ha terminado usted ya el informe de autopsia.


  —Si. ¿Qué quería usted saber?


  —Simplemente enterarme si, efectivamente, había usted encontrado la bala y si ésta, como es lógico, procede del revólver encontrado.


  —Es de suponer. Si la pistola es del treinta y siete, desde luego.


  —¿Cómo ha dicho usted?—preguntó Graven, creyendo haber oído mal.


  —¿Está usted sordo, con lo joven que es? ¡Que si la pistola es del treinta y siete, desde luego!


  —Pues... ¡no señor!... no lo es...—replicó Graven emocionado. Es del treinta y cinco nada más.


  —Entonces, haga el favor de buscarse otra arma, porque en esa no encaja.


  —¿Podría ver el proyectil?


  —¿Cómo no? Ahora mismo se lo envío.


  Graven esperó pacientemente la llegada de la bala. Si, como aseguraba el doctor, el proyectil era de aquel número, no cabía duda que no había sido disparado con la pistola de Richard, en cuyo caso, la inocencia del joven quedaba patentizada.


  De repente, se acordó de la bala que había encontrado en el sótano y, sacándola del bolsillo, buscó la pistola de Richard y trató de encajar el proyectil en el tambor. Aquél entró perfectamente en el alvéolo, y Graven sonrió con amarga ironía.


  Alguien había tratado de burlarse de él o de quien se hiciese cargo del asunto y si se hubiese descuidado, lo consigue.


  ¿Qué significado podía tener aquel trasiego de balas?


  Graven, después de un meditado estudio, sacó una sola conclusión. Alguien, que quería deshacerse del joven Robert sin despertar sospechas, había buscado una ocasión propicia para hacerlo, aprovechándose de un tercero a quien cargar las culpas, y este tercero había sido Richard.


  El asesino, sabedor de que el joven poseía aquella arma, se la había sustraído y, luego de tenerla en su poder, había sacado la bala para dar la sensación de que se había disparado con ella, arrojándola entre el macizo de flores para que fuese encontrada allí y testimoniar con ella la intervención del joven en el asesinato.


  Luego, el criminal, desde su escondite, había disparado con una pistola propia, escondiendo la bala sustraída entre la basura para hacerla desaparecer. Pero quien hubiese realizado el crimen no se hubo dado cuenta de la diferencia de calibre de ambas y ahora se acusaba el hecho, patentizando el plan ingenioso, pero infantil, llevado a cabo para cargar la responsabilidad sobre Richard.


  El caso, para el popular inspector, estaba clarísimo, pero le faltaba lo más arduo, que era determinar quién había sido el sustractor del arma.


  Gene sabía que Richard estaba en posesión de ella, aunque el descubrimiento había sido circunstancial, pues sin la llegada espontánea del joven al saloncito donde Gene esperaba la hora de empezar su partida, no se hubiese enterado de ello.


  Lo sabía también... ¿quién?... Después de un esfuerzo de memoria, localizó otro posible sabedor del hecho: se trataba del hercúleo individuo con tipo de marino que había ido a buscar a Gene en el momento en que éste discutía con Richard sobre la tenencia de armas de fuego, y ya no recordaba de nadie que estuviese en posesión de este hecho, aunque era posible que algún otro socio, al pasar ante el saloncito, les hubiese visto con el arma en la mano y hubiese concebido el propósito de adueñarse de ella para operar con fines personales.


  Pero… aun así, le faltaba conexionar el arma con los motivos del crimen. Gene, inmediatamente de esta conversación, había pasado al salón de juego, donde estuvo actuando hasta las ocho menos diez. Después pasó a conferenciar con Cardiff y solo se enteró del crimen cuando se encontró con John... De éste no cabía sospechar, dados sus antecedentes y su coartada, y en cuanto al hombretón con tipo de marino, tendría que interrogarle para sacar una deducción de sus actividades durante la hora del crimen.


  En cuanto a móviles, no podía localizarlos. Gene no parecía tener ninguno para cometer el crimen. Era hombre rico, independiente, sus relaciones con Richard eran normales y sin antagonismos; muy al contrario, ya que el joven era sobrino de un íntimo amigo y, por ello, amigo de la familia. Y John… aunque éste, había confesado que, durante un momento, hubo rivalidad amorosa entre ellos, ésta no pasó, al parecer, de un flirteo por parte del desdeñado joven, y la amistad ni se interrumpió ni se cortó, aunque, por razones del suceso, los amigos se vieron menos frecuentemente.


  Respecto a Robert, tampoco existía móvil para el crimen. El muerto era primo del prometido, de John, y, por lo tanto; grato a la familia, mucho más, debido a que mister Spencer y Gene eran amigos de muchos años; John no tenía antagonismo alguno con su primo, pues ni por carácter ni por posición tenía por qué envidiarle y, con estos antecedentes, Graven no podía explicarse el motivo de aquella muerte misteriosa, que amenazaba con causarle uno de los pocos fracasos que existían en su brillante carrera.


  Aunque durante las diligencias había actuado con tacto y acierto, ahora recordaba que se le había pasado un detalle que pudo ser elemental y que ya no tenía remedio. Este detalle era haber procedido a un registro personal de los socios para localizar el que poseía revólver. Posiblemente, si lo hubiese hecho, habría encontrado el arma, aunque también era posible que ésta la encontrase oculta o tirada en algún rincón del inmenso edificio, sin posibilidades de localizar su dueño.


  Aunque no lo había hecho, no tenía por qué reprocharse el descuido. Desde el momento en que al parecer había encontrado el arma homicida, no tenía por qué buscar otra distinta y quizá el criminal había apelado al truco de substraer el revólver a Richard, más que nada por desviar las sospechas do la Policía y poder salir del club con su propio revólver sin exponerse a un registro.


  Esta posibilidad no la había ponderado hasta entonces y ahora, al incluirla en la tabla de posibilidades, alejaba más a cuantos directamente conocían y trataban al joven, con lo que el radio de acción para sus actuaciones se ensanchaba hasta perderse de vista.


  Decidido se levantó y, antes de marchar al club, ordenó que Richard compareciese ante él.


  El joven había pasado una noche horrible y aparecía pálido y desencajado. Graven le contempló con gesto compasivo y preguntó:


  —¿Qué tal ha pasado usted la noche?


  —¿Cómo diablos quiere usted que la pase? No tengo queja del trato ni del alojamiento, pero no he pegado un ojo desde que entré aquí. Es demasiado fuerte verse sospechoso de un crimen que no se ha cometido.


  —Le creo y voy a darle una buena noticia. Las pruebas a su favor que usted no pudo aportar, las he encontrado yo y esto le salva. Ahora sé que ni usted disparó contra su amigo ni que quien lo hizo empleó su pistola para ello.


  —¿Qué está usted diciendo?


  —Que su pistola sólo sirvió como cebo para despistar. La bala que faltaba en la recámara la he encontrado oculta en sitio que no tengo por qué decir, y que Robert fue asesinado con un revólver de calibre distinto, según el proyectil que tenía alojado en el cráneo.


  El joven, radiante por la noticia que le liberaba de aquella situación, estrechó conmovido las manos del inspector diciéndole:


  —¡Gracias, señor Graven! ¡Es usted el mejor policía del mundo!


  —Un poco menos. Soy un hombre que busca la verdad siempre y que sólo anhela encontrarla.


  —Pues si en algo puedo serle útil para ello, dispone usted de mí y de mi vida.


  —Agradezco el ofrecimiento. Ahora puede usted retirarse a descansar, que buena falta le hace.


  —No. Ahora me voy a dar la noticia a los que a estas horas me creen, próximo a ser ahorcado. Necesito hacer saber la verdad antes de que se corran los rumores de mi detención, y esto me perjudique.


  —Creo que tiene usted, razón. Puede usted marcharse.


  Richard saludó de nuevo al inspector y abandonó Scotland Yard, mientras, Graven se dirigía al “Cirus”. Allí preguntó a toda la servidumbre si habían encontrado alguna pistola abandonada al hacer la limpieza, pero nadie halló nada por los rincones, cosa que Graven tenía por seguro.


  Luego pidió el nombre, y las señas del hombretón alto y fornido con tipo de marino. Se llamaba Magin Jones y pertenecía a la marina mercante en barcos de cabotaje.


  Graven le visitó en su domicilio y el marino contó cuanto, sabía del misterioso asesinato:


  “Cuando él penetró en el saloncito a buscar a Gene, éste tenía el revólver en la mano y se lo devolvía a Richard, el cual se lo guardo. Inmediatamente salieron los tres. Él, junto a Gene, del brazo, y Richard delante.


  “La pareja se metió en el saloncito de juego donde estaba Robert, surgiendo una escena molesta, pues Robert, después de perder doscientas libras, se empeñó en que Gene le diese la revancha. Este no quería hacer perder al joven más dinero, pero aquél se obstinó, y Gene, por no provocar discusiones, le aceptó el juego a tres pases, perdiendo Robert, el cual se ausentó prometiendo visitar, a Gene al día siguiente para devolverle el dinero jugado sobre palabra. A Gene le causo dolor la escena y le quitó la gana de jugar. Cómo iban a dar las ocho, Magin tomó la partida y acabó una baraja, terminando a las ocho y veinte. Cuando abandonó el salón y salía al vestíbulo presenció el desagradable incidente entre Robert y Richard y fue uno de los que ayudaron a convencer a éste de que evitase el escándalo. Lo dejó en una sala en unión de muchos socios y se marchó al salón de fumar, donde tomó un whisky. Era cuanto podía decirle."


  Por todo ello, el inspector seguía como en el primer momento, y aquel asunto prometía ser algo demasiado desvaído para poderlo aclarar.


  



  CAPÍTULO VI


   


  UNA HISTORIA DE AMOR.


   


   


  Cuando mister Spencer en unión de Gene y de John montaron en el auto, el primero preguntó:


  —Leonard, ¿quiere usted que le deje en su casa?


  —No se moleste por mí, le acompañaré hasta la suya, y luego me iré a pie a la mía. ¡Hay tan posa distancia!


  —Como usted quiera.


  El coche arrancó, y Gene, que parecía preocupado con los sucesos ocurridos, comentó:


  —La verdad es que cuantas más vueltas doy al asunto, menos comprendo el motivo, de la muerte de su sobrino y de la intervención en ella de Richard. No me cabe en la cabeza que un altercado tan baladí pueda ser motivo para un acto de tal naturaleza.


  —Ni yo—replicó el anciano—. Es más, a pesar de todo, juzgo a Richard incapaz de tal violencia.


  —Sin embargo, las pruebas...


  —Sí. Tiene usted razón; las pruebas parecen abrumadoras, pero algo hay en todo esto demasiado misterioso, que algún día se aclarará.


  —¡Ojala sea así, tío!—replicó John, que parecía muy afectado por el suceso.


  El viejo, recordando algo repentinamente, dijo:


  —Oye, John, como tengo la cabeza trastornada y no quiero que se me olvide, voy a darte un encargo. Mañana pídeme dinero para que vayas a casa de mister Colton y le pagues el reloj. Me comprometí con él, y no quiero faltar a mi palabra.


  —Ahora que habla usted de eso—interrumpió Gene—, ¿qué reloj es ese tan historiado que se mezcla en un asunto tan trágico como este?


  —¡Oh! No me hable usted, que ahora recuerdo algo de la leyenda que sobre él pesa, y aunque no soy supersticioso, voy a creer que su maleficio es cierto.


  —Cuénteme algo de él; me ha intrigado usted.


  —Hoy no estoy para historias, Gene, pero le invito a usted a que pase por casa un día de estos y le enseñaré el reloj y le contaré, cuanto sé de su historia.


  —So lo prometo—replicó Gene.


  El automóvil se detuvo bruscamente. Habían llegado al domicilio de Spencer.


  Este y su sobrino se apearon, preguntando:


  —¿No quiere usted que le lleven a casa?


  —Casi estoy por aceptar—replicó Leonard—. Son ya cerca de las diez, y mi sobrina debe estar alarmada por mi tardanza.


  —Ahora que habla usted de ella—agregó John—. Estará más extrañada aún de que no fuera a buscarla a casa de lady Ronald, pero con el disgusto lo he olvidado... ¿Quiere usted explicárselo y pedirla que me disculpe?


  — No te apures, muchacho, que así lo haré.


  —Entonces, que le lleven a usted a su casa.


  El auto arrancó y Gene llegó a su domicilio minutos después.


  El domicilio de Gene Leonard, en Fleet Street, era un suntuoso piso, bastante espacioso y amueblado con gran lujo y gusto exquisito.      


  Como hombre refinado y sibarita no había escatimado gasto alguno en el montaje del mobiliario, y éste producía admiración en cuantos lo visitaban.


  Leonard, como mister Spencer, era un gran aficionado a los objetos de arte curiosos y poseía un gran salón repleto de cachivaches, exóticos y dispares, todos ellos adquiridos en subastas o tiendas de anticuarios, pagados a buenos precios.


  Cuando Gene llegó, ya estaba esperándole Elena, su sobrina. Era esta una bellísima joven de unos veintidós años, alta, rubia, espigada, con los ojos muy azules y el pelo ondulado, que prestaba a su cabeza el aspecto de una estrella de cine moderno. Aunque hija de un hermano de Gene, la muchacha no se parecía a su tío en ninguno de sus rasgos, pues él era moreno cetrino, de labios gruesos y nariz ancha, y Elena poseía la nariz recta y afilada y los labros finos y curvados.


  La joven se adelantó a Gene; y dándole un beso en la frente, preguntó:


  —¿Qué te ha sucedido que has tardado, tanto?


  —No me hables—repuso Gene—; vengo molido y molesto...


  —¿Has perdido también hoy?


  —No, pero eso sería lo de menos. Es que ha sucedido en el club algo inusitado, que me ha causado dolor y repugnancia.


  —Algún altercado.


  —Mucho más... Han asesinado a Robert...


  La muchacha le miró asustada y replicó:


  —¡No gastes esas bromas, tío! ¡Eso no puede ser!


  —Y sin embargo, ha sucedido.


  —Pero, ¿quién ha podido hacer eso? Robert no era un mal muchacho, aunque un poco loco y derrochador.


  —Pues... siento decirte la segunda parte del suceso, porque sé que te va a causar mayor disgusto, pero no debo ocultártela, porque más tarde o más temprano lo has de saber. El asesino, según las pruebas encontradas contra él por el inspector Graven, es Richard Douglas.


  Elena, al oír el nombre del joven, palideció intensamente, una angustia infinita se apoderó de su alma.


  —¿Richard? ¡Oh, eso no es posible!


  —¿Por qué no lo va a ser, si es un hecho probado?


  —¿Qué motivos tenía Richard para matar a Robert?... Si me hubieses dicho a John...


  —¿A John, por qué?


  —Pues..., por despecho, si quieres... No puedes olvidar que Richard y John…


  La muchacha se detuvo vacilando, y Gene completó su pensamiento.


  —Sí, claro. Ambos se disputaron tu amor y tú elegiste a John. Esto podía ser causa de despecho en Richard.


  —Sí... Yo, elegí a John porque sabía que era tu gusto y porque no quise contrariarte.


  —No vayas a decir ahora que fue una imposición. Yo te aconsejé lo que más te convenía; tú lo sabes muy bien. John, además de ser un muchacho bueno, formal y estudioso, te quiere de veras y está abocado a ser un hombre de provecho por la brillante carrera que está a punto de terminar y por la gran fortuna que un día ha de heredar de su tío; mientras Richard, muy alegre, muy simpático, muy de mundo, dio de lado sus estudios, se ha dado al juego con exceso, y al pretenderte, más bien parecía que buscaba una buena cama donde dejarse caer al amparo de tu fortuna, que mostrar deseos de hacerse un hombre de provecho y ofrecerte el porvenir que mereces.


  —Ya... ya sé tus buenas intenciones, y por eso me decidí por John Yo no tengo queja alguna de él; al contrario, me mima, me agasaja, me quiere y se desvive por serme grato. Yo espero no tener que arrepentirme de esta elección y ser muy feliz a su lado.


  Luego, volviendo a algo que la obsesionaba, pregunto tímidamente.


  —¿Quieres decirme qué ha sucedido entre Robert y Richard?


  Gene contó toda la aventura del club, y Elena quedó casi convencida de la culpabilidad de su amigo.


  Un criado vino a anunciar que la cena estaba servida, y tío y sobrina pasaron al lujoso comedor donde ya humeaba la sopa de pescado.


  Elena, afectada por las noticias recibidas, había perdido el apetito, y después de intentar en vano probar algo de la cena, terminó por pedir permiso a su tío para retirarse, pues le dolía la cabeza.


  Su tío la administró una pastilla de aspirina, y la joven se encerró en su alcoba.


  Ya allí, rompió a llorar con desconsuelo y en silencio. La posibilidad de que Richard fuese un asesino era algo superior a su concepción, y la simpatía y el interés que sentía por el joven le obligaban a rechazar tal posibilidad con toda su energía.


  Sin querer, volvió el pensamiento al pasado, y toda la historia de su amistad y convivencia con el joven volvió a representarse ante ella, como si la estuviese viviendo nuevamente.


  Con los ojos cerrados, tumbada boca abajo en su casto lecho, se veía años atrás en el piso de Russell Square, conviviendo con el joven casi a diario, agasajada por él, mimada por él, alternando con él de un modo digno, pero jovial, en mil reuniones y fiestas, y en su alma volvía a revivir todo aquel sentimiento amoroso que le inclinara hacia Richard insensiblemente, hasta que la brusca muerte de su padre abrió un paréntesis de dolor en aquel cuadro de alegría.


  Más tarde, había surgido la figura grave, estudiosa y digna de John, con su cariño tímido, pero intenso hacia ella. Elena admiraba al joven futuro arquitecto y le admitía y sentía agrado hacia él como compañero, pero su amistad e interés por John tenía un matiz muy diverso que el que le atraía hacia Richard. Un día observó con espanto que ambos se habían enamorado de ella, y que los dos pugnaban por destacarse en primer plano para lograr decidirla, y cuando al observar esta lucha estaba dispuesta a cortarla, surgió espontánea la declaración de John.


  Pero éste, antes de decidirse, había consultado con Gene, y Gene, gustoso en ello, no sólo le había animado a pedir relaciones a la joven, sino que adelantándose a él había planteado el caso a Elena, haciéndola ver que no sólo era un buen partido para ella, sino que él vería con gusto que estas relaciones tomasen estado de seriedad, pues Elena ya estaba en edad de contraer matrimonio y él quería solventar su situación, dejándola bien casada y depositando su patrimonio, del que era administrador, en unas manos honestas que jamás pudiesen aprovecharse de él para su medro y para ocasionar la ruina e infelicidad de la joven.


  Esta comprendió las razones de su tío y la bondad de sus consejos, y como no quería contrariarle, y como, por otra parte, la actitud de Richard no era la más propicia para hacer objeciones, Elena no tuvo mucho que pensar, y así, el día que John se decidió a proponerla el matrimonio, la joven aceptó, haciéndose la promesa de olvidar al frívolo Richard amando si ello era posible a su prometido.


  Pero el tiempo no había logrado borrar de su corazón el recuerdo de Douglas. Este, después de sufrir un verdadero disgusto al saberse derrotado por su amigo John, pareció consolado de esta derrota siguió tratando a la joven como a una verdadera amiga, sin extralimitarse en nada, pero conservando en su corazón viva la llama de aquel amor al parecer ya imposible.


  Todos estos recuerdos del pasado se agolpaban en la mente de la joven, y ahora, al saber a su amigo en desgracia, su piedad hacia él se acrecentaba y hubiese dado lo mejor de su vida por poder salvarle de aquel horrible trance en el que acaso peligrase su vida.


  Con la angustia en el alma y acometida por horribles pesadillas pasó toda la noche, y sólo cuando el alba rompía logró conciliar el sueño, aunque éste no fue todo lo dulce y reparador que necesitara.


  Bien entrada la mañana, despertó con un amargor horrible en los labios, y después de tomar un largo baño para despejar su cabeza, salió al comedor.


  La doncella le dijo que su tío acababa de salir, y Elena, después de desayunar someramente, se dejó caer en una mecedora entregándose a sus amargos recuerdos. El vibrar del timbre la sacó de aquel éxtasis, y sufrió la más violenta conmoción de su vida cuando sintió voces en el pasillo y reconoció la voz de Richard.


  Reprimiendo la alegría que invadía su alma, se apresuró a salir al pasillo, y cuando se vio frente al joven, que pálido, pero sonriente, avanzaba hacia ella, no pudo reprimirse, y con un grito que le salió del alma exclamó:


  —¡¡Richard!!...


  El joven, muy sorprendido, la miró a los ojos y murmuró:


  —¡Elena!... ¿Qué es eso?... ¿Es que tú también te habías creído que...?


  —¡Oh, no! No me juzgues mal. A pesar de las malas noticias que me habían dado sobre tu caso, algo íntimo me decía que tú no podías ser un asesino.


  --Gracias por la fe que has tenido en mí... No... Elena; yo no soy un asesino ni lo seré nunca... Si bien es cierto que alguien que debe quererme mal ha tratado de hacerme aparecer como tal, la justicia divina ha intervenido a tiempo para demostrar plenamente mi inocencia, y ya estoy no sólo libre, sino exculpado plenamente de toda sospecha.


  —No sabes lo que me alegro de ello. Richard... Pero pasa y no te quedes ahí...


  —No, Elena; no debo pasar y no pasaré. Venía solamente a hacérselo saber a tu tío antes de que se corriesen las voces de mi detención, pero me he enterado que no está y me retiro. Si alguien supiese que estuve aquí contigo en ausencia de tu tío, lo interpretaría de modo distinto y no quiero ser causa de un disgusto entre tú y...


  —¿Quieres callarte, Richard? Yo soy una mujer consciente que nada tiene que temer, porque sólo obro con lealtad, y me haces un agravio pensando así. Lo que alguien pudiera pensar me importa poco, si yo tengo la conciencia tranquila de ser leal a mis compromisos. Te ruego que pases y me cuentes lo sucedido.


  Richard obedeció, aunque con repugnancia, y sentado al lado de la joven en un lindo gabinete turco, relató todo lo sucedido basta su liberación.


  La joven le escuchó emocionada, y luego preguntó:


  —¿Qué sacas tú de todo este lío?


  —Nada, Elena... ¡Te juro que nada! No puedo sospechar quién tuviese motivos para matar a Robert y menos para envolverme a mí tan burdamente en este suceso. Si he de serte sincero, creo que el complicarme a mí en él ha sido un accidente fortuito El asesino sólo buscaba verse libre de sospecha y aprovechó la circunstancia para apoderarse de mi pistola y despistar a la Policía en el primer momento, haciéndole creer que yo era el asesino. El odio debe partir hacia el pobre Rollins y yo fui una víctima ocasional.


  —Pero, ¿quién le pudo querer tan mal y por qué?


  —Si logras aclararle eso a Graven, le habrás ayudado a descubrir todo el misterio.


  El joven, que estaba impaciente por abandonar aquella casa, se levantó diciendo:


  —Me voy, Elena. Te agradezco mucho la deferencia que has tenido conmigo y pido a Dios que no te pese... Yo debo ser sólo un amigo muy superficial que te trate de largo y en visita, y estas escenas no deben repetirse en bien de los dos.


  —¿Cómo? En bien mío, acaso pueda admitírtelo, pero en bien tuyo no sé por qué... ¿Qué puedes tú perder con eso?


  —Mucho. Por un lado puedo verme en la necesidad de reñir con John, cosa a la que no estoy dispuesto, porque le aprecio como amigo aunque le odie como rival, y en segundo, porque si me viese mucho a tu lado, y a solas, terminaría por perder la cabeza y volver a insistir en lo que sé que no debo hacerlo.


  —¡Richard!—le reprendió la joven conmovida.


  —No me reprendas, Elena... Aunque me he resignado por ti, no he renunciado a este amor, que será el único de mi vida. Te quiero más que antes, y tú no sabes lo que un hombre como yo tiene que reprimirse para renunciar a un amor así, que sería no sólo mi felicidad eterna, sino lo que me redimiría de esta vida frívola a la que me he lanzado para tratar de olvidarte.


  Y el joven, después de esta declaración brusca y sincera, se apresuró a salir al pasillo y abandonar la casa sin decir adiós a la joven y sin volver siquiera la cabeza, por temor a no poder resistir una situación tan violenta.


  Elena quedó desconcertada con aquella declaración impetuosa, propia del carácter del joven. Creía a éste curado de aquel conato de amor que les había aproximado en un tiempo, y ahora observaba con espanto que no era ella sola la atormentada por aquellas dudas y aquella pasión inextinguible, sino también él, que noble y generoso renunciaba a todo por su beneficio, aunque no se resignaba a matar un amor que para él podía constituir no sólo su felicidad, sino la base de su regeneración.


  Elena, atormentada por esta certeza, Sintió una mayor angustia, y loca de dolor se dejó caer sobre el lecho, llorando con desconsuelo. Por las conveniencias sociales, por no desairar a su tío y provocar disgustos familiares, se había avenido a renunciar a un futuro dulce en unión de aquél hombre que tanto le atraía y había adquirido un compromiso formal que ya no era noble romper, aunque ahora estaba más segura que nunca que jamás lograría amar a John con la vehemencia y el calor con que aún seguía amando a Richard.


  



  CAPÍTULO VII


   


  LA LEYENDA DEL RELOJ.


   


   


  Se pasaron siete días sin que nada cambiase el curso de los acontecimientos.


  Graven, pese a los esfuerzos realizados, no adelantó nada en sus insistentes pesquisas. El revólver con que el crimen fue cometido no apareció por parte alguna y todas las pistas posibles se había esfumado.


  El gabinete de huellas no había encontrado ninguna en la pistola de Richard, señal inequívoca de que el asesino había procurado borrarlas, arrojando la pistola a la rosaleda con las manos enguantadas, y todas las declaraciones que aún tomó a diversos socios del club para nada sirvieron, pues nada le aclararon sobre los motivos del asesinato y sobre el presunto culpable.


  El excelente detective, estaba desolado, y su jefe trataba de reanimarle diciéndole:


  —Yo creo que no es para desesperar. A lo mejor, un día da usted con una pista perdida y ella le conduce al esclarecimiento del drama.


  —Ya lo dudo. Han pasado muchos días, y las pistas están muertas, pero si le he de decir la verdad, tengo una sospecha sin fundamento, que no sé si se verá cumplida.


  —¿Cuál?


  —Que este crimen, al parecer sin fundamento, es el preliminar de algún otro suceso trágico Si repasamos los antecedentes de todos los grandes crímenes realizados durante media docena de años, encontramos en todos antecedentes que nos conducen a un móvil y por él a una sospecha o a una realidad. Aquí, no... Aquí todo es absurdo, nada encaja, ni aun entre las personas más afines al asesinado y al que fue presunto asesino, y esto no puede ser. Para matar a Robert hace falta un motivo lógico, y no lo encontramos; para tratar de acusar a Richard hace falta también un motivo y también se esfuma, y, sin embargo, el corazón me dice que las cosas no se han hecho sin fundamento. Si Robert ha muerto así, es porque su muerte era necesaria; pero, ¿a quién? Y si Richard ha estado a punto de verse condenado por asesino ha sido porque al verdadero le era preciso complicarle en esta muerte... Ahora bien, nada se ha producido que a la larga justifique este doble aspecto de la cuestión, y ello es 1o que me hace confiar en que un día estalle el verdadero motivo de la preparación de tan complicado suceso, y ello me lleve hacia el astuto y seguro criminal.


  —Creo que tiene usted razón... Aquí todo ha sido absurdo, y los absurdos tienen una justificación dentro de lo exótico de su desarrollo. Lo triste será que para aclararlo sea preciso cruzarse de brazos y esperar a que una nueva vida sea sacrificada.


  —Esto es lo desesperante. Estamos frente a un criminal nada vulgar, que sabe cómo debe hacer las cosas y que las planea como un campeón de ajedrez planea un jaque al rey desde que mueve el primer peón. Como desconocemos el juego de nuestro enemigo, no podemos cubrir nuestros peones, y sólo cuando veamos amenazado el rey, quizá descubramos el procedimiento que se ha seguido para llegar a él.


  Por su parte, Richard, después de comprobada plenamente su inocencia, siguió frecuentando “Cirus” sin que nadie desdeñase saludarle afablemente, pues todos comprendían que había sido una víctima propiciatoria de algún malvado que trataba de perderle para salvar a costa del joven su pellejo.


  Sir Jorge estaba desolado por el fracaso de la Policía. Le molestaba enormemente sospechar que entre los socios del club se escondiese un posible asesino codeándose con la gente de bien, y no dejaba de telefonear a mister Jergenson preguntando cómo iban las pesquisas, pero éste nada le podía decir y tenía que contestarle rogándolo que tuviese paciencia.


  Elena, después del disgusto sufrido y de la escabrosa entrevista obtenida con su joven amigo, había permanecido varios días encerrada en sus habitaciones, pretextando encontrarse indispuesta, pero poco a poco había logrado dominar sus nervios y de nuevo volvía a hacer su vida ordinaria, aunque acometida de espasmos de melancolía que tenían preocupado a su tío.


  Este fingía no enterarse de la actitud de la joven y nada la preguntaba, pero atento y vigilante, espiaba sus pasos tratando de averiguar el origen de aquella melancolía.


  Mister Spencer se hizo cargo del cadáver de su malogrado sobrino cuando la Policía le autorizó para ello y le costeó un suntuoso entierro, al que asistieron numerosos socios do “Cirus Club”, y muchos amigos de mister Rollins.


  Como la muerte del joven no pudo ser ocultada, se trató, en bien de todos, de desvirtuar el suceso, y la Prensa, sugestionada por las noticias que la Policía le facilitó, se limitó a decir que Robert había encontrado la muerte en una cacería al reventarle la escopeta.


  Nadie supo la verdad de lo ocurrido, porque los socios y Consejo administrativo del club, así como la Policía, tuvieron sumo interés en ocultar la terrible verdad en beneficio del prestigio del círculo.


  Al término de la primera semana, Gene, que se había abstenido de visitar a su amigo Spencer por no reavivar la herida aún sangrante, decidió hacerle una visita de cortesía, y una tarde después de comer se presentó en el piso de Russell Square.


  Mister Spencer, todo enlutado, le recibió con una sonrisa triste y le hizo pasar a su pequeño museo, en el que se encontraba trabajando para distraerse y olvidar la reciente tragedia.


  —Pase, pase, amigo Leonard. Llega usted a tiempo.


  El anciano se encaminó hacia el museo, y Gene preguntó:


  —¿Y John? Hace unos días que no le veo.


  —Estudiando en su gabinete. Quiere terminar la carrera en los exámenes del mes de septiembre y se pasa el día frente a los libros.


  —Si no mereciese la pena hacer un esfuerzo final para terminar de una vez, le aconsejaría que no le permitiese tales disparates. Puede enfermar y...


  —No me hable usted de esa posibilidad, que me dan mareos, John es el único pariente que me queda en el mundo, y si él se muriese, ¿para qué quería yo sobrevivirle?


  —No he tratado de asustarle, ni decir que llegue un caso tan fatal, pero conviene que no abuse do su salud en bien de él, de usted y de alguien más.


  —Tiene usted razón. John debe comprender quo hay una mujer que le ama y que espera de él su dicha futura, y debe abstenerse de abusar del estudio. Ninguna prisa le corre terminar la carrera, ni aun le hace falta para vivir con desahogo, y he de recomendarle que si no termina en septiembre lo deje para junio del próximo año,


  —No querrá. Tiene el decidido propósito de casarse y no estudiar más, dedicándose a ejercer la profesión. Tiene la cabeza llena de proyectos fantásticos, que creo harán de él uno de nuestros más destacados arquitectos.


  Llegaron al pequeño museo. Spencer empujó la pesada hoja de la puerta y penetraron en el interior.


  Este era algo de ensueño.


  Se trataba de una pieza de más de ocho metros de largo por cinco de ancho, toda, ella cuajada de vitrinas, soportes, panoplias, peanas, estatuas de, diversos tamaños y objetos varios antagónicos en su estructura, pero todos ellos bellos, atractivos y de manufactura delicada.


  En el centro se erguía un pesado y alto, cajón a medio abrir, que debía contener algún objeto voluminoso que mister Spencer estaba desembalando en el momento en que Leonard interrumpió su trabajo.


  —Llega usted a tiempo, querido Gene, para admirar una de mis más raras adquisiciones.


  —¿De qué se trata? —preguntó intrigado Gene.


  —Del famoso reloj por cuya historia me preguntaba usted el otro día.


  —¡Ah, sí! Lo había olvidado. ¿Es éste?


  —Sí. Me disponía a desembalarlo ahora mismo.


  —Entonces, llego a tiempo para dos cosas. Para que me cuente usted esa mágica historia y para ayudarle a sacarlo de su cárcel.


  —Se lo agradezco, porque pesa mucho. Iba a llamar a John para que me ayudase.


  Gene se quitó la americana y en unión del viejo, procedió a desclavar las tablas que impedían que el artefacto se mostrase al exterior.


  El anticuario se había esmerado en el embalaje y el reloj, bien recubierto de paja por todos sus costados, parecía un gusano de seda resguardado en su duro capullo.


  Por fin, tras varios esfuerzos, las tablas fueron arrancadas y la paja eliminada, mostrándose a la vista de ambos un hermoso mueble de construcción delicada, que causaba la admiración.


  El reloj hallábase resguardado por una bellísima caja de nogal oscuro, tallada a mano, con dibujos y bajo relieves de una finura digna de un artífice excepcional.


  La esfera, algo ovalada, estaba confeccionada con un material blanquísimo, con reflejos irisados, y el horario, incrustado en la esfera, era de un mineral raro y brillante, que refulgía como si tuviese fuego en su interior.


  Un largo péndulo dorado, todo calado, pendía desde la esfera hasta casi el final de la caja y una doble cadena de complicados eslabones soportaba las pesas redondas y pulidas con arabescos grabados en todo su perímetro.


  Una especie de portezuela que se abría en el reverso de la caja permitía admirar la complicada y preciosa maquinaria, y ambos amigos se mostraban maravillados de aquel objeto de arte, uno de los más bellos que componían el museo.


  —Es magnífico—comentó Gene—. Realmente, las doscientas libras pagadas por él no son una exageración.


  —No lo son; el reloj vale mucho más, pero el anticuario me lo ha cedido en este precio porque no le salía fácilmente comprador. Hay mucha gente supersticiosa que cree en el historial de este artefacto y ha tenido miedo de tentar al destino adquiriéndolo.


  —¿Tan trágico es?


  —Bastante. Ahora que ya lo hemos desembalado, nos tomaremos unas copas, fumaremos un cigarro y entre tanto le contaré la trágica historia.


  Llamó al criado y pidió una botella de licor. Luego, de una caja que había sobre una mesita extrajo dos soberbios cigarros puros, entregó uno a Gene y encendió otro y, sirviendo una copa de licor a cada cual, empezó así su narración:


  —Yo desconocía hace quince días, no sólo la historia de ese reloj, sino que existiese en el mundo; pero, por esa fecha, recibí una carta del anticuario en cuyo poder obraba, el cual me decía que, habiéndole indicado un cliente que yo coleccionaba objetos, no sólo artísticos, sino de historia, me invitaba a pasar por su tienda para examinar un magnífico reloj florentino que poseía, e1 cual tenía la leyenda más dramática que él había conocido.


  ”La carta me intrigó y un día me presenté en el establecimiento.


  “Mister Colton me recibió muy amable y me hizo pasar a un despacho interior, donde tenía el reloj. Confieso que me gustó extraordinariamente por su estructura y la maravilla de la construcción, y el anticuario, al observar que quedaba complacido de él, me hizo sentar y me relató la historia o leyenda, que es esta:


  ”Ese reloj fue construido en Florencia hacia el año 1517. Lo mandó construir un llamado duque de Adria a un artífice florentino que habitaba en dicha ciudad.


  ”El duque, qué era hombre caprichoso, muy entendido en arte y de una cultura refinada, amaba todo lo bello y meritorio, y habiendo oído hablar de la habilidad del relojero, visitó un día su establecimiento y, al comprobar que su fama no era vana, le dio el encargo de construirle el mejor reloj que fuese capaz de fabricar, y cuyo modelo no habría de emplear para servir ningún otro encargo.


  “El duque, hombre rumboso, no puso precio al encargo; solamente exigió que fuese una verdadera obra de arte, tanto en su presentación como en su maquinaria, y el artífice, al verse así tratado, prometió construir un aparato como ningún otro artista de su oficio sería capaz de construir para nadie.


  “Pero sucedió que el artista, que era un hombre ya de edad algo avanzada, estaba casado con una veneciana de lo más bello que se conocía en su ciudad natal y el duque, que era hombro aventurero, poderoso, rico y mujeriego, se encaprichó de la veneciana y decidió hacerla suya.


  “Con el pretexto de examinar el trabajo y dar su opinión sobre él, todas las semanas hacía una visita al establecimiento y así llegó a enterarse de las horas que el artífice trabajaba en el taller y de las que su bella esposa estaba en él o fuera de allí.


  ”Un día que el artista se encontraba ausente del taller, por haber sido llamado a palacio para examinar uno de sus complicados relojes, el duque llegó al establecimiento y al encontrar sola a la esposa del relojero, la requirió de amores, haciéndola promesas tan tentadoras que, aunque no consiguió seducirla, cuando menos dejo en su alma la semilla de la duda.


  ”El duque repitió las visitas a horas desusadas, y tanto insistió y ofreció, que la bella veneciana terminó por rendirse a sus galanteos.


  “Como el reloj iba avanzando y la obra amenazaba con terminar en breve, el duque, que anhelaba que esto no sucediese para no interrumpir sus visitas, puso múltiples reparos a la obra, y el artífice, paciente, los fue corrigiendo, alargando con ello el momento de hacer entrega del reloj.


  “Pero un día, la casualidad terció en aquel mal asunto, y el relojero sorprendió a su mujer en animado coloquio con el duque, sin ser, observado por ambos. Sospechando que allí reinaba la traición, apeló a una añagaza para descubrir la verdad. Pretextó tener que ir a palacio aquella noche a arreglar otro de los relojes, cosa que le retendría hasta el alba, y se ausentó de su domicilio, ocultándose próximo a él para vigilar los pasos de su esposa.


  ”A media noche, el duque, muy embozado, llegó a casa del relojero y llamó de un modo convencional, siéndole franqueada la entrada misteriosamente. El pobre artista no dudó ya de su desgracia y juró vengarse de aquella traición.


  ”El duque salió de su casa poco antes del alba y, cuando ya había amanecido, el artista fingió regresar de palacio cansado del trabajo.


  ”Su esposa, algo turbada, parecía rehuirle; pero él aparentó no darse cuenta de ello y se dedicó a terminar el reloj con verdadero ahínco.


  ”Aun trató el duque de poner más reparos al reloj, pero el artista se negó a complacerle, alegando que había puesto en él cuanto sabía y que todo lo que intentase más, redundaría en perjuicio de tan bella obra.


  ”El duque hubo de conformarse, temeroso de despertar las sospechas del relojero si insistía, y el reloj quedó concluido días después.


  ”Avisado el duque, fue a echarle la última ojeada y no pudo por menos de quedar complacido del trabajo.


  ”—¡Es bello!—dijo entusiasmado—. Mereces que, se te pague lo que pidas por tan acabada obra.


  ”El artista tasó el reloj en veinte mil florines, que le fueron abonados sin regateo, y cuando los hubo cobrado, dijo:


  ”—Monseñor, este reloj no sólo es una obra de arte, sino una obra de sorpresa. Cuando quede instalado, le diré a monseñor lo que ha de hacer para descubrirla.


  ”El artefacto fue trasladado a su magnífico palacio y colocado en un bellísimo salón repleto de obras de arte. Cuando quedó colocado, el artista le dijo;


  ”—No quiero desflorar la sorpresa que encierra mi trabajo. Sólo ruego a monseñor que esta noche a la doce se quede solo en este salón y, colocado enfrente de él, espere a que den las doce. Cuando vibre su última campanada, la sorpresa se producirá.


  ”El duque trató de saciar su curiosidad, pero en vano. El artista se negó a descubrirla y el duque hubo de resignarse a esperar a las doce de aquella noche.


  ”Cuando se aproximaba la hora, pasó al salón, se encerró en él y esperó pacientemente a que sonasen las anheladas doce campanadas.


  ”Lo que pasó en el salón al sonar éstas, no se sabe; el caso fue que, a la mañana siguiente, los criados, extrañados de no encontrarle en el lecho, acudieron al salón y se lo encontraron muerto frente al reloj. Este, a pesar de tener toda la cuerda dada, estaba parado apuntando la hora de las doce.


  ”Se examinó el reloj por peritos de todas las materias y no se encontró en él nada de particular, y en cuanto al duque, estaba envenenado; pero con una clase de veneno tan sutil, que nadie pudo descubrir su origen.


  ”Inmediatamente se buscó al artista constructor y una nueva sorpresa se produjo. La relojería estaba cerrada y el relojero había desaparecido. En cambio, sobre el lecho, y víctima del mismo veneno, yacía la bella veneciana.


  ”El suceso se atribuyó a una venganza del artista y el duque, así como su amante, fueron enterrados y todo se dio al olvido.


  ”El duque era soltero, y su único heredero era un sobrino que se encontraba empeñado en ciertas guerras de conquista; pero, al saberse poseedor de una bonita herencia, abandonó la carrera de las armas y se trasladó a Florencia a darse un vida ducal.


  ”Cuando se enteró de lo sucedido, se rio mucho del caso y se burló del maleficio del reloj. Para él, lo sucedido tenía otra explicación más humana. El relojero, al saberse engañado, había logrado penetrar en el palacio por algún procedimiento ignorado y, había envenenado a su tío. Luego regresó a su casa, envenenó también a su mujer por infiel y desapareció, dejando que el vulgo tomase como cierta aquella leyenda.


  ”Para demostrar su creencia, no quiso deshacerse del reloj y lo dejó donde estaba. Todas las semanas se le daba cuerda y nada sucedía con él.


  ”Los amigos no hacían más que advertirle que no osase tentar la suerte quedándose una noche a solas con él en el salón; pero un día, el joven, después de una fiesta báquica, en la que bebió más de la cuenta, apostó mil florines a que aquella noche se quedaba en el salón a las doce, y alguien aceptó la apuesta.


  ”Poco antes de la hora, el joven se encerró en el salón, mientras sus amigos, para comprobar que cumplía lo pactado, aguardaban en una estancia vecina. Llegado el momento trágico, la campana del reloj vibró de un modo solemne y, apenas terminada la última campanada, los amigos oyeron un alarido de muerte y se lanzaron sobre la puerta, sin conseguir entrar, porque estaba cerrada por dentro.


  ”Cuando consiguieron violentarla, y penetrar dentro, se encontraron al joven duque muerto sobre un asiento frente al fatídico reloj. Tenía una daga clavada en el corazón hasta el pomo.


  ”Aquello consternó a la gente y nadie quiso hacerse cargo del reloj, que terminó por ser arrumbado en un sótano, sin que nadie volviese a acordarse de él.


  ”Los nuevos herederos no osaron nunca sacar el reloj de su encierro y uno de ellos, siguiendo la costumbre de la época, al escribir sus memorias estampó en ellas la historia del reloj.


  ”Cuando, por azares de la naturaleza, la raza de los Adria se extinguió, el palacio fue vendido en pública subasta y el reloj pasó a ser propiedad de un alemán muy culto, que había leído las memorias del duque y conocía la existencia de aquél.


  ”Lo adquirió por mil marcos y decidió trasladarlo a Berlín; pero el tren en que viajaba, con el artefacto como equipaje, descarriló y el alemán murió a consecuencias del descarrilamiento. Como dato curioso, se afirma que el tren sufrió el accidente a las doce en punto de la noche.


  ”Como el reloj no experimentase daño alguno, la compañía de ferrocarriles lo tuvo en su depósito un año y, al cumplirse éste, lo sacó a pública subasta.


  ”Mister Colton, que se encontraba en Alemania en aquella época, acudió a la subasta y, encaprichado del reloj, lo adquirió sin saber su historia. Dio una cantidad de libras que no quiso decirme y se lo llevó.


  ”Dentro de él encontró las memorias del duque, que el alemán había dejado dentro del reloj, y por ellas supo la leyenda.


  ”Algo supersticioso, lo dejó en su trastienda sin atreverse a darle cuerda, y jamás osó estar en dicho lugar al dar las doce campanadas de la noche.


  ”Yo puse en duda esta divertida historia y creí que era un truco para dar más valor al reloj, pero el anticuario me enseñó el manuscrito donde se hacía referencia del hecho y tuve que rendirme a la evidencia.


  ”Esta es la historia y este es el reloj. Lo que haya de cierto en la conseja no lo sé, pero como no soy supersticioso ni creo en brujerías muy propias de aquellos tiempos, no he tenido, inconveniente, en adquirirlo, como usted ve.


  —¡Muy linda historia!—replicó Gene—, Confieso que me ha hecho usted pasar un rato muy divertido con ella.


  —¡Oh! Si no la cree usted, es muy dueño do hacerlo, pero así está escrita y yo la he leído.


  —No sólo no creo en ella, sino que usted tampoco. Admitiendo que en, la leyenda hubiese algo de verdad, ¿quién asegura que este reloj es el mismo?


  —La descripción de él coincide en todo.


  —Puede ser uno idéntico o muy parecido, fabricado para explotar la historia. Los anticuarios son muy ladinos para vender.


  —No digo que no. Como usted apreciará, el reloj es bien sencillo y no cabe en él depósito alguno de veneno y, aunque así fuera, en el transcurso de los años, dónde estaría éste. Se habría volatilizado.


  —Eso creo yo también.


  —Lo que corrobora mi impresión de que ni usted ni yo creemos en esos cuentos de viejas.


  —Tanto no creo, qué le hago a usted una invitación.


  —Aceptada de antemano, ¿Cuál es?


  —Le invito a pasar una noche en mi compañía en este salón mediada la noche.


  —¡Magnífico! Dígame cuándo.


  —Ya le avisaré, porque antes tengo que buscar sitio adecuado para su colocación y mandarle limpiar y engrasar... ¿Dónde le parece a usted que lo coloque?


  Gene examinó el salón, calculando un lugar, adecuado para su lucimiento, y después de un cuidadoso examen, replicó:


  —Yo lo colocaría aquí, en este testero. Podía usted quitar esa estatuilla de Venus, que luciría mejor en aquel rincón, y poner ahí el reloj. Armoniza con el color y la estructura de esas dos vitrinas de los lados y completa la decoración.


  —¡Bravo! Ha tenido usted la misma idea que yo. Ahí se colocará un día de estos.


  Gene consultó su reloj. Eran cerca de las ocho y se había entretenido demasiado. Se levantó pesaroso y dijo:


  —Lo siento, mister Spencer, pero tengo que ausentarme rápidamente.


  —Por mí no se detenga. Le agradezco la compañía que me ha hecho y le emplazo para la noche de la prueba.


  —Usted me avisa por teléfono y aquí me tendrá a cumplir mi promesa.


  Gene estrechó efusivamente la mano del viejo y abandonó la casa, complacido del rato agradable que había pasado en compañía de su amigo, oyéndole contar tan divertida historia.


  



  CAPÍTULO VIII


   


  ”INTERMEZZO”.


   


   


  Transcurrieron cinco días sin que la situación variase en nada.


  La Policía seguía caminando a ciegas en el asunto del asesinato de Robert y ya todo el mundo iba sospechando que el misterio quedaría sin aclarar.


  Al sexto día, Gene, que se preparaba para salir, fue llamado por teléfono,


  —¡Alló! ¿Quién es?


  —Aquí Spencer, amigo Gene. El reloj está ya casi a punto' de funcionar y le he llamado para saber si está usted dispuesto a mantener su promesa.


  —Eso ni se pregunta, amigo Rollins. ¿Qué noche va a ser la prueba?


  —¿Le parece a usted pasado mañana, domingo? Mañana terminarán de acoplarle y pasado podemos hacerle funcionar.


  —¡Magnífico! El domingo, sobre las once, y media, me tendrá usted ahí.


  —Le esperaré con una excelente botella de Champán y un no menos excelente cigarro puro.


  —Pues cuente usted con mi presencia. Invocaremos el espíritu del duque de Adria y nos reiremos un poco de él.


  Gene colgó el teléfono y se dirigió al círculo, donde pensaba almorzar aquel día.


  Allí se encontró con Richard. El joven, afectado por lo sucedida, parecía haber recobrado su ecuanimidad y, desde el día que fuera puesto en libertad, no había vuelto a arrimarse al tapete verde.


  —¿Cómo va eso?—le preguntó Leonard.


  —Lo ignoro. Yo, desde que he sido reconocido inocente, me he desligado de la cuestión.


  —Haces bien, Richard. Los asuntos policíacos son molestos hasta para los que no tienen por qué temer a la Policía.


  Al siguiente día, cuando el joven abandonaba el lecho, próximamente a la una, pues tenía costumbre de retirarse muy tarde y madrugar muy poco, recibió un sobre con una invitación.


  El próximo domingo se celebraba una reunión en el hotel de mister Dryan y éste remitía al joven una invitación para asistir a dicha fiesta.


  A Richard le extrañó verse así invitado. Era cierto que mister Dryan figuraba como compañero de club y conocía al célebre diputado por los Comunes, pero no había intimado gran cosa con él para merecer tal honor.


  Aunque era amigo de diversiones, estuvo tentado de dar de lado la invitación; pero, de repente, tuvo una sospecha, Elena era muy amiga de la esposa de mister Dryan y posiblemente asistiría a la fiesta y, si así era, tendría ocasión de verla y aun de bailar con ella.


  Esto le animó y decidió tomar en serio la invitación. La familia Leonard también había recibido su correspondiente invitación y Gene, que venía observando el retraimiento de su sobrina, preguntó:


  —¿Piensas asistir mañana a esta reunión?


  —No sé qué hacer. Mi amiga lady Alicia me ha invitado también a pasar el día con ella en su villa de Coney Island y estoy perpleja en decidirme.


  —Pues, si te sirve mi consejo, acepta la invitación de tu amiga Alicia. Con ella pasarás un buen weekend, mientras que, en el baile de Dryan, sudarás la gota gorda entre las apreturas que han de producirse. Estamos ya en pleno verano y los salones de Dryan son un horno.


  —Creo que tienes razón. Voy a telefonear a Alicia que cuente conmigo.


  La joven llamó al teléfono, dando cuenta a su amiga de su decisión, y luego volvió junto a su tío.


  —¿Piensas tú asistir al baile de los Dryan?


  —Iré un rato, para hacer tiempo. Estoy citado a media noche con mister Spencer y algo he de hacer para matar el tiempo.


  —¿A media noche? ¿Qué vais a tratar a esas horas?


  —Nada de negocios, querida. Se trata de tomar unas copas de champán y comprobar, cierta leyenda referente a un reloj antiguo.


  —No te entiendo.


  —Mañana te lo explicaré más detalladamente, porque ahora llevo prisa.


  Y Gene se despidió de su sobrina, dándola un beso en la frente.


  Por su parte, John, más retraído y menos amigo de fiestas, no había recibido invitación alguna, mas, aunque así hubiese sido, el joven habría renunciado a ella con tal de aprovechar el tiempo para continuar estudiando.


  El hotel que el matrimonio Dryan poseía en Regent Street era uno de los más concurridos por la gente “bien” londinense.


  Azucena Dryan, mujer bella y atractiva, muy amante de reunir en torno a ella, no sólo gente aristocrática, sino toda clase de artistas, daba reuniones mensuales y el número de invitado a estas fiestas era considerable, pues la fortuna de mister Dryan podía resistir sin quebranto alguno el enorme gastó que ello significaba.


  El salón de fiestas, grandioso y decorado con gusto moderno, era capaz para más de doscientas cincuenta parejas, y los salones contiguos, donde el que no bailaba podía jugar al bridge o al póker, beber a su antojo, charlar, fumar, etc, etc, podían acoger cómodamente a más de quinientos comensales sin que el hacinamiento hiciese imposible la estancia.


  El domingo apenas sonó la primera campanada do las diez, un desfile imponente de autos lujosos empezó a hacer alto ante el vestíbulo del hotel y media docena de imponentes criados no paraban de abrir y cerrar portezuelas, indicar a los invitados la entrada, hacerse cargo de los abrigos y ponerse a la disposición de los que lo deseaban para que la organización de la fiesta no se desluciese en detalle alguno.


  Serían las diez y media cuando Richard Douglas, ataviado espléndidamente con un bien cortado smoking que realzaba su elegante figura, llegaba en un taxi de alquiler y se hacía anunciar en la fiesta.


  El joven, después de saludar a los dueños de la casa para justificar su presencia, se dedicó a recorrer los salones en busca de Elena, pues estaba convencido de que ésta, no dejaría de acudir al baile.


  Pero, por más que registró todos minuciosamente, no encontró a la joven, lo que le contrarió enormemente, pues para él la fiesta no contaba con más atractivo que la presencia en ella de Elena Leonard.


  En una de sus rebuscas tropezó con Gene. Este, al verle, le tomó por un brazo y le dijo:


  —¿Quieres quo entremos a refrescar al buffet? Esta atmósfera puede conmigo.


  Richard aceptó y ambos pasaron a un espacioso salón, donde se había instalado un gran bar y algunas mesitas para los invitados.


  Sentados ambos en un rincón del salón, pidieron dos naranjas, y Gene ofreció al joven un soberbio cigarro puro.


  Richard, que ardía en deseos de saber si Elena había acudido, preguntó:


  —¿Ha venido usted solo?


  —Sí. Lady Azucena me instó a que no dejase de venir y me parecía grosero desdeñar la invitación, pero te juro que no es este mi centro. Si me dejan, jugaré un poco al póker y con ello me compensaré de una noche perdida.


  —¿Cómo no ha venido Elena?


  —Se fue con lady Alicia a Cuney Island; pero, al marchar, me dijo qué, si regresaba pronto, acaso viniese por aquí a recogerme.


  Durante un rato, charlaron amistosamente cerca de las once y media, Gene se levantó diciendo:


  —Voy a echar una partida de póker. Tengo un compromiso adquirido y con él haré tiempo basta la una. ¿Qué piensas hacer tú?


  —No sé. Voy a deambular un rato por los salones y acaso me decida a bailar un par de fox-trots.


  —Pues ya nos veremos luego. Si viene Elena y la ves, dile que estoy jugando.


  —Descuide, que así lo haré.


  Richard, con la esperanza de ver llegar a la joven, se dedicó a matar el tiempo por los diversos salones y luego se enlazó con algunas bellas muchachas, bailando varias piezas.


   


  * * *


   


  Mientras la fiesta de los Dryan transcurría plácida y monótona, mister Spencer se dedicaba a preparar el recibimiento que había de hacer a su compañero de velada, Gene.


  El viejo hizo disponer una mesita con pastas, una botella de champán, otras, varias de licores, una gran caja de cigarros puros y dos ceniceros, y cuando todo estuvo en orden, consultó la hora.


  Eran cerca de las once y media y su amigo Gene no se haría esperar ya mucho.


  Mister Spencer había dado orden al criado de esperar la llegada de su amigo y luego retirarse a dormir.


  En cuanto a John, a quien había contado a medias el plan que tenía para la media noche, no había mostrado curiosidad alguna por conocer la verdad de la leyenda del reloj, excusándose de asistir para aprovechar el tiempo dedicado al estudio.


  Su tío le recriminó dulcemente por aquel esfuerzo intelectual que estaba realizando, pero John replicó:


  —Tío, prefiero hacer esto así y quitarme ya de en medio esta tarea tan engorrosa. Quiero acabar la carrera pronto para casarme y dedicarme a trabajar con ahínco. Tengo fe en mí y espero que, a la vuelta de tres o cuatro años, mi nombre de arquitecto se cotice entre la gente “bien” y ello me permita vivir por mis propios medios.


  —Me parece muy noble tu afán; pero no creo que te urja que eso se realice en seis meses. Tú sabes que nada te ha de faltar para vivir y bien puedes darte el gusto de demorar el final de tus estudios.


  —No, tío. Tengo unos proyectos grandiosos que he de desarrollar para la próxima exposición de arquitectura y' sin tener la carrera terminada, no podría presentarlos.


  —Como tú quieras.


  John se despidió de su tío y se encerró en su gabinete de estudio, que estaba situado en uno de los extremos del piso, aislado de todo tráfico interior.


  El viejo se quedó solo en el salón museo y, entusiasmado con su adquisición, se dedicó a examinar el reloj que, completamente limpio y ajustado, dejaba oír su sonoro tic-tac en, el silencio solemne del salón. Realmente, la adquisición era digna de elogio. El reloj, bello, airoso y pleno de prestancia, rimaba con el lujo y las mil preciosidades que le rodeaban, y cualquier persona sensitiva y de buen gusto se hubiese sentido prendada de aquel mueble digno de la mansión ducal para que fue construido.


  De repente, mister Spencer se quedó contemplando la hora. Eran las doce menos diez y Gene no había aparecido, cosa que le extrañaba, pues no podía creer que su amigo, a última hora se hubiese sentido supersticioso, cobrando miedo de asistir a aquella inocente velada.


  En aquel momento, el teléfono, que estaba situado en un ángulo del salón, vibró insistentemente y mister Rollins tomó el auricular.


  —¿Quién llama? —preguntó.


  —Soy yo, Gene...—dijo una voz.


  —¡Ah, ya!... ¿Qué diablos sucede que no ha venido usted?


  —Querido Spencer, Le he llamado para rogarle que me disculpe si no puedo acudir a la cita y, si le es igual, la aplace para mañana. Lady Dryan, en cuya casa estoy, pues hoy es día de recepción, me ha suplicado haga pareja con ella para una partida de bridge y me ha parecido una grosería rehusar. Yo le ruego me perdone, pero usted se hará cargo de ello.


  —¡Oh, desde luego!... Las damas son la tiranía de los hombres y desdeñarlas es muy expuesto. Lo siento, porque tenía todo preparado para la fiesta.


  —He estado esperando hasta el último momento, por si podía evadirme de este compromiso; pero la partida se prolonga y he pedido permiso para darle la noticia por teléfono. ¿Me perdona usted?


  —¿Cómo no? Otro día será.


  —Entonces, ¿quedamos conformes en aplazarlo?


  —Bien... Ya le diré mañana. A lo mejor, me da por quedarme yo solo a comprobarlo.


  —Haría usted mal. ¿Qué más le da esperar un día?


  —Sí, tiene usted razón; pero la curiosidad es la madre de todos los vicios. Si puedo resistir la tentación, me iré a acostar y si no, me quedaré.


  —¡Como, usted quiera! Hasta mañana, y vuelvo a pedirle perdón.


  —De nada, Gene, Hasta mañana, y que se divierta usted mucho.


  —Gracias.


  El viejo colgó el teléfono contrariado y se quedó dudando parado frente, al reloj. Eran las doce menos cinco y la tentación para él era muy fuerte.


  Después de una breve duda, tomó una resolución. Se sentó frente a la mesa, de cara al reloj y, preparando la botella de champán, se dispuso a descorcharla cuándo diesen las doce.


   


  * * *


   


  Era ya cerca do la una, cuando Richard, cansado de esperar en vano a Elena, se disponía a abandonar el hotel de los Dryan. Bastantes invitados habían empezado ya a desfilar y los grupos se aclaraban, quedando sólo en el baile las parejas recalcitrantes y en los salones los aficionados a tirar de la oreja a Jorge.


  En aquel momento, Gene, que salía todo sofocado de una las salitas de bridge, tropezó con Richard.


  —¿Te vas ya?
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  —Sí. Me he aburrido de dar vueltas por aquí y me voy a la cama.


  —Pues, si quieres, te llevaré en mi auto. Yo también me largo, pues, por lo que veo, Elena se ha quedado con lady Alicia a dormir en su villa.


  —Si es usted tan amable, acepto la invitación.


  Salieron al exterior. La noche estaba serena y agradable y el cielo estrellado no parecía el habitual de Londres.


  Gene, que había dejado su coche en la esquina de una calle próxima, fue en su busca y, montando, dio orden al conductor de, llevarles primero a Russell Square, donde dejó a su acompañante.


  Luego dio orden de marchar a su casa y a la una y media se disponía a acostarse.


  Elena, como había supuesto, no se decidió a regresar de Coney Island y Gene, después de despedir al criado que le había estado aguardando, se metió en el lecho.


  Eran poco más de las ocho cuando el teléfono instalado en la cabecera de su cama vibró insistentemente. Gene lo tomó medio dormido y preguntó:


  —¡Diga! ¿Quién es?


  Una voz ronca, clamó al otro lado del hilo:


  —Soy yo, John, mister Gene... Le llamo para rogarle que venga inmediatamente. Ha sucedido una horrible cosa.


  —¿Qué ha sido ello? —preguntó Gene asustado.


  —Que mi tío ha sido encontrado, muerto en el museo, junto a una mesita donde había una botella de champán, y nadie sabe cómo ha podido ocurrir esto...


  



  CAPÍTULO IX


   


  LAS CAMPANADAS TRÁGICAS.


   


   


  Serían alrededor de las siete y media de la mañana del lunes, cuando Tracig, el ayuda de cámara de mister Spencer, un viejecillo tieso y atildado, que llevaba al servicio de Rollins muchos años, abandonó el lecho y, mirando la hora, murmuró:


  —¡Caray! Hoy me he dormido cinco minutos, mister Spencer se extrañará mucho de que le llame hoy con este retraso.


  El viejo aceleró el paso y se dirigió a la alcoba de su señor, dispuesto a llamar como todas las mañanas, anunciándole que ya habían dado las siete y media.


  Mister Spencer era un hombre metódico y madrugador. Tenía por costumbre levantarse a dicha hora, bañarse a las ocho, desayunar a las ocho y media y, si el tiempo lo permitía, darse un paseo a pie por el parque hasta las once, hora, en que regresaba a su domicilio para dedicarse a la tarea de revisar el correo del día anterior, contestar cartas, despachar sus asuntos y leer la Prensa de la mañana.


  Tracig llamó suavemente con los nudillos en la puerta, pues su amo tenía un sueño ligero, y dijo:


  —Señor; las siete y media dadas.


  Se iba a retirar pero, asombrado de no oír la invariable contestación del viejo: “Está bien; que me preparen el baño”, creyó que su llamada no había sido todo lo eficaz que debió e insistió de nuevo, alzando la voz:


  —Señor... ¡las siete y media dadas!...


  Como tampoco esta vez obtuviera contestación, el criado se alarmó y, ya sin consideraciones de etiqueta, aporreó la puerta con más fuerza.


  Pero un silencio impresionante siguió a la enérgica llamada.


  Entonces, Tracig empujó la puerta, que no hizo resistencia alguna, y asomó la cabeza por el vano.


  El balcón fronterizo al lecho estaba abierto y por él se filtraba una claridad bastante diáfana para permitirle observar que el lecho estaba vacío y no sólo vacío, sino intacto.


  Asombrado por el hecho insólito, se quedó demudado y perplejo, y después, tomando una resolución, se dedicó a recorrer las estancias en busca de su señor, antes de permitirse dar la voz de alarma.


  Cuando llegó al salón museo, empujó bruscamente la pesada puerta, que cedió en silencio, y penetró en él.


  A la primera ojeada descubrió el cuerpo de mister Spencer sentado sobre una cómoda silla junto a la mesita que había preparado la noche anterior y con la cabeza inclinada sobre ella, en una actitud como si se hubiese quedado dormido.


  Tracig, cada vez más asombrado de aquello, se acercó a su amo, dispuesto a hacerle ver lo peligroso que era a su edad pasar la noche durmiendo sobre una mesa; pero, al acercarse, retrocedió espantado.


  El rostro de mister Spencer, vuelto hacia el lado de la puerta, aparecía lívido y verdoso y su mano derecha, caída sobre el tablero, empuñaba rígidamente una copa, cuyo contenido habíase derramado, según señales, sobre la mesa.


  El criado, presa de un horrible pánico, retrocedió de espaldas y al llegar a la puerta, pudo recobrar el uso de la voz, gritando roncamente:


  —¡Socorro!... ¡Socorro!...


  Los gritos llegaron hasta la alcoba de John, el cual estaba dispuesto a levantarse.


  El joven se cubrió con un albornoz y se lanzó por el pasillo guiado por las voces de Tracig.


  —¿Qué sucede? —preguntó al observar el rostro descompuesto del viejo y fiel criado,


  —¡Oh, señorito John, no lo sé; pero!... El amo...


  —¿Qué le pasa al amo?


  —Pues que creo que está ahí... ¡muerto!...


  John, al oír la afirmación, se lanzó al interior del museo y lanzó un grito de terror.


  El criado no se había engañado. Su tío estaba muerto y no era preciso ser ningún doctor en medicina para comprobarlo.


  La primera intención del joven fue levantar el cuerpo y prestarle socorro, pero convencido de la inutilidad, pues al tocarle la mano izquierda que pendía a lo largo del cuerpo comprobó que estaba frío, se retiró presa de la mayor angustia sin saber qué hacer. Por fin tomó una decisión. Se dirigió al teléfono y llamó a Gene, dándole cuenta de lo que sucedía.


  Este, tan asombrado como John, le ordenó que no tocase el cadáver y avisase a Scotland Yard al inspector Graven, mientras él se vestía y acudía a la casa del suceso.


  John obedeció y se puso en comunicación con el famoso centro policíaco, pidiendo comunicación con el inspector Graven.


  Allí se le advirtió que aún no había ido, pero que si la cosa era urgente podían llamarle a su domicilio, para lo cual le facilitaron el número del teléfono. John, después de apuntarlo, volvió a llamar.


  Graven, que se encontraba dispuesto a almorzar, tomó el auricular preguntando:


  —¿Quién llama?


  —Soy yo, mister Graven. John Rollins.


  —¡Ah, sí! —replicó el inspector—. ¿Qué deseaba usted?


  —Darle una terrible noticia, Acabamos de descubrir a mi tío muerto en el salón museo.


  —¡Ira de Dios! —exclamó Graven sin poderse contener—. ¿Qué es lo que ha sucedido?


  —No lo sé, ni me lo figuro. Sólo puedo decirle que nuestro criado, extrañado de no verle en el lecho a la hora de llamarle, le ha buscado por toda la casa y se lo ha encontrado muerto en el museo. Yo he visto el cadáver y puedo atestiguarlo


  —¿Dónde ha recibido el tiro? —preguntó Graven acometido de una idea repentina.


  —En ningún sitio... Eso al menos me parece a mí, porque no he visto herida ni sangre en parte alguna.


  —Bien. Haga el favor de no tocar nada y esperar mi llegada. No tardaré un cuarto de hora en ir.


  —Muchas gracias. Se hará lo que usted indica.


  Graven colgó al auricular y se dedicó a vestirse a toda prisa.


  Mientras lo hacía, su cerebro trabajaba a una velocidad fantástica. Nuevamente recordó las incidencias del asesinato de Robert y sus impresiones sobre él se veían plasmadas en un nuevo crimen.


  Como el famoso inspector había supuesto, aquel crimen era el prólogo de algo trágico que se estaba incubando en las sombras con un método extraño y asombroso, y si el criminal había preparado el escenario de su nueva hazaña con el mismo cuidado y el mismo acierto que la vez anterior, el esclarecimiento del suceso le iba a dar mucho que hacer, si no quedaba también envuelto entre sombras.


  Graven confiaba en que no. Las repeticiones no son siempre afortunadas y los criminales más expertos caen siempre en errores nimios, pero fundamentales, para terminar por tejerse ellos mismos el cáñamo de la cuerda que les haría purgar sus delitos.


  A la salida de su domicilio paró el primer taxi que cruzó ante él, dándole orden de conducirle a toda velocidad a Russell Square.


  Cuando llegó al lugar del suceso. Gene acababa de llegar. El futuro tío político de John se mostraba nervioso y extrañado de lo sucedido y se paseaba a grandes zancadas por delante de la puerta del museo, sin atreverse a penetrar en él para no romper la consigna dada por Graven.


  Este, cuando vio a Gene, preguntó:


  —¿Cómo usted aquí?


  —La fatalidad, amigo Graven. Me ha llamado por teléfono John, comunicándome lo sucedido, y yo mismo le indiqué que le avisase a usted, mientras yo acudía por si podía serles útil en algo.


  —Gracias; pero no sé en qué...


  —Perdón. Esta vez me figuro que puedo darle a usted noticias raras, pero asombrosas, relacionadas con el suceso, y hasta puedo afirmar que una fortuita casualidad me ha librado de que me encuentre usted ahora ahí, junto a ese cadáver y en la misma posición.


  —¿Qué dice usted?


  —¡Oh! Es una historia rara y hasta inverosímil al parecer, pero que desgraciadamente ha resultado cierta. Si quiere usted que se la cuente ahora mismo...


  —Perdón... Luego lo hará usted. Ahora necesito hacerme cargo del suceso y a su debido tiempo hablaremos.


  —Cuando usted lo ordene.


  Graven penetró en el museo y se dirigió directamente al cadáver.


  Al entrar, su fino olfato venteó el aire y sus sentidos en tensión le advirtieron que la atmósfera estaba demasiado cargada y que el olor que allí reinaba tenía un tufo sui generis muy extrañó.


  Iba a ordenar que se abriesen las ventanas, pero lo pensó mejor y en lugar de hacerlo, ordenó que la puerta fuese cerrada para retener el aire enrarecido, aunque ello le causaba cierta molestia.


  Se acercó al muerto y lo contempló sin tocarlo.


  La faz de mister Spencer aparecía verdosa y contraída de un modo especial, y aunque Graven no era médico, creyó reconocer en aquellos síntomas los del veneno.


  Con atención profunda examinó la copa que el muerto aun oprimía entro sus agarrotados dedos, pero en ella no quedaba residuo alguno de la bebida. En cambio, sobre el tablero de la mesa se observaba la humedad del contenido al verterse sobre ella.


  Tampoco escapó a su observación la botella de champán abierta, y la otra copa que aparecía junto a la botella.


  Esta no conservaba huellas de haber sido usada, pues aparecía limpia y transparente.


  Luego tendió la vista alrededor y no pudo por menos de detenerla sobre el suntuoso reloj colocado en el testero a menos de dos metros del cadáver.


  Aunque no dio importancia al hecho, observó que estaba parado en las doce.


  —¡Magnífico mueble! —comentó—. Se ve que su tío era persona de gusto exquisito.


  —¿Lo dice usted en general por todo lo que encierra esta habitación o se refiere usted al reloj?      


  —Me refiero a todo en general, y en particular a ese lindo artefacto.


  —Pues creo que en él encontrará usted la clave del misterio de esta muerte—comentó Gene.


  —¿Qué dice usted?


  —Ésa es la historia que le preparo para cuando esté usted en disposición de oírla.


  —Creo que va a ser en seguida, mister Leonard. Primero voy a telefonear a Scotland Yard para que venga el forense y la ambulancia, y mientras llegan, me dirá usted lo que juzga de tanto interés.


  Graven telefoneó al sargento Will para que se ocupase de aquel asunto, y luego, dirigiéndose a Gene, le dijo:


  —Estoy dispuesto a escucharle; pero pasemos a otra habitación. Aquí reina una atmósfera harto pesada y tengo la cabeza que me duele.


  —Y a mí—contestó Gene—; parece como si hubiesen vertido éter o alguna substancia parecida.


  —Es posible., Eso nos lo dirá el forense cuando venga.


  Pasaron a un gabinete cercano, y Graven, después de invitar a Gene y a John a que se sentasen, sacó su pipa, la encendió y dijo:


  —Puede usted empezar su histeria cuando guste.


  Gene relató al inspector cuanto había sucedido desde que mister Spencer le contara la historia del trágico reloj hasta momentos antes de las doce, en qué él le telefonease notificándole que no podía asistir a la cita.


  —¿A qué hora dice usted que telefoneó?


  —A las doce menos diez. Estaba dispuesto a escaparme de la fiesta y venir, pero me comprometieron a una partida de bridge y me pareció feo negarme. Como creí que esa prueba, que yo juzgaba absurda, lo mismo daría celebrarla hoy que mañana, pues sólo era un pretexto para tomar juntos una copa de champán y fumarnos un cigarro, por eso le rogué que la aplazase.


  —¿Qué le contestó mister Spencer?


  —Que lo pensaría. Como la hora estaba tan cercana, si no podía dominar la curiosidad, lo haría solo, y si no, esperaría al día siguiente.


  —Y por lo que se ve, mister Rollins no tuvo paciencia e intentó hacer solo la prueba.


  —Eso parece.


  —Pero da la casualidad que ese reloj no anda, y por lo tanto...


  —¿Cómo que no anda? A mí me dijo mister Spencer que el reloj había sido limpiado y puesto en orden y que funcionaba admirablemente. De no ser así, ¿cómo iba a realizar la prueba?


  —No lo sé; pero el reloj está parado en las doce.


  —¿Qué me dice usted?


  —Lo que yo mismo he observado. Está parado en esa hora y el péndulo inmóvil.


  —Pues no lo entiendo... Claro es que si hacemos caso de la leyenda...


  —Si hacemos caso, ¿qué?...


  —Que el reloj se para a esa hora cuando el trágico suceso se desarrolla. Así lo manifestó mister Colton, el anticuario, que conserva el manuscrito del duque de Adria, y él puede confirmárselo,


  —Visitaré al anticuario; pero permítame que le diga una cosa. Yo soy hombre del momento y no creo en brujerías. Eso de los relojes que envenenan o disparan tiros os algo que ha servido para engañar a nuestros abuelos; pero que en la realidad es filfa. Yo creo que aquí se está explotando ese truco para desorientar a la Policía y justificar misteriosamente el crimen, y no estoy dispuesto a creer en ello.


  —Yo no creía tampoco, y por eso me comprometí a venir anoche. La realidad es algo tangible, y mientras usted no me demuestre lo contrario, si no creo en ello, por lo menos habré de mantener mis dudas.


  —Es usted muy dueño de hacerlo; pero yo tengo una creencia que veremos si el tiempo la ratifica. El reloj es un truco alrededor del que gira un terrible misterio y un afán homicida que no veo de qué procede, y eso es lo que hay que descubrir. Ahora recuerdo que cuando murió mister Robert ya empezó a figurar, aunque accidentalmente, este fatídico reloj, y en este dato tengo que afincar mis investigaciones.


  —Posiblemente tenga usted razón,


  —Creo que estoy seguro de ello. Ahora haga el favor de decirme algo que necesito saber, y no sé ofenda si me fijo en todos cuantos rodean al muerto.


  —Es usted muy dueño de hacerlo, y me tiene a su disposición.


  —¿A qué hora fue usted a la reunión de lady Dryan?


  —A las diez y media.


  —¿Y a qué hora se retiró usted de ella?


  —A la una.


  —¿Puede usted probarlo?


  —Si hace falta, con cien testigos, entre ellos, Richard.


  —Ahora que habla usted de ese joven, ¿estuvo también?


  —Sí, señor. Llegó poco antes que yo, pues cuando entré me lo encontré dando vueltas por las salas. En un intermedio estuvimos refrescando juntos, y sobre las once y media, le dejé por allí para ponerme a jugar. A la una, cuando terminó la partida, volví a encontrármelo dispuesto a marcharse, y yo mismo le traje en mi automóvil hasta aquí.


  Graven guardó silencio entregado a unos cálculos mentales muy apurados y luego dijo:


  —¿Vive aquí ese joven?


  —Si. El piso está dividido en dos y la parte contrario la tiene alquilada su tío. Como éste está ausente, Richard cuida de la casa y duerme en ella.


  —¿Tiene muchos criados?


  —No estoy seguro; pero creo que sólo una asistenta que viene por las mañanas a arreglar el piso y a darle el desayuno. Luego se va y no vuelve hasta el día siguiente, pues Richard come y cena fuera. Esto lo sé por el propio interesado, a quien he visto muchas veces comiendo y cenando en “Cirus".


  —¿Y dice usted que le trajo aquí a la una de la noche?


  —A la una y cuarto, pues tardamos ese tiempo en llegar.


  —¿Está usted seguro de que Richard no abandonó la fiesta desde que le vio usted a la llegada hasta que lo trajo aquí?


  —No puedo estar seguro, porque no me dediqué a vigilarle; pero ya le he dicho que le vi a las diez y media, y a las once y media.


  —¿Está usted seguro de que eran las once y media?


  —¿Qué sospecha usted?


  —Nada. Contésteme y basta.


  —Pues, sí, señor. Estoy seguro, porque miré el reloj y le dejé para empezar la partida comprometida.


  —Gracias. Es cuanto necesitaba saber por ahora.


  Luego, dirigiéndose a John, que escuchaba abatido y como si no fuese nada con él, preguntó:


  —¿Qué es lo que hizo usted anoche?


  —Estudiar.


  —¿Quiere usted concretarme más detenidamente el empleo de su tiempo desde, que cenó?


  —Sí, señor. Cenamos a las diez, y a las diez y media mi tío me indicó algo de la visita del señor Leonard, a quien esperaba a media noche. Me insinuó algo del motivo, diciéndome que iba a comprobar qué había dé cierto en la leyenda del reloj, y hasta me invitó a presenciarla, pero yo le dije que prefería seguir estudiando, pues pienso examinarme en septiembre para terminar la carrera y aún me falta mucho por aprender. Mi tío se conformó y yo me fui al gabinete de estudio, encerrándome en él.


  —¿A qué hora?


  —Serían próximamente las once.


  —¿Cuándo dejó usted de estudiar?


  —Sería próximamente la una.


  —¿Qué hizo usted cuando abandonó el gabinete de estudio?


  —Irme directamente a mi dormitorio.


  —¿No oyó usted venir a nadie?


  —No, señor. Si el timbre de la puerta hubiese sonado, forzosamente le hubiese oído, porque cae hacia el lado del pasillo donde tengo el gabinete.


  —¿No oyó usted tampoco a su tío ningún ruido sospechoso?


  —No era fácil. Como usted apreciará, cuando lo examine, mi gabinete cae al otro lado, así como mi dormitorio, que, está contiguo a él. Cuando acabé de estudiar, me dolía un poco la cabeza y me fui directamente a la cama, sin acordarme de la visita del señor Gene. Cuando estaba en la cama recordé esto, pero como no había sentido llamar a nadie, creí que la visita se habría aplazado y que mi tío estaría ya durmiendo. Por eso me olvidé de todo y me dormí.


  —¿Podría usted probarlo?


  —No. Cuando me retiré, Tracig debía estar ya durmiendo y las muchachas igual.


  Graven inició un gesto indefinido y llamó al criado. Este relató, al policía lo que había sucedido, desde que se levantara hasta que descubrió a su señor muerto en el museo.


  —¿A qué hora se retiró usted a dormir anoche?


  —A las doce menos cinco.


  —¿Esperaba usted a alguien?


  —Sí. El señor me había dicho que vendría mister Gene y que le esperase y me acostase después de recibirle; pero a las doce menos cinco me llamó para advertirme que el señor Leonard no vendría y que me retirase.


  —¿Cómo sabía usted que eran las doce menos cinco?


  —Porque tengo el reloj en mi alcoba y cuando entré en ella marcaba esa hora.


  —¿No irá adelantado o atrasado?


  —No lo creo; pero eso puede usted comprobarlo.


  —Cuando usted se retiró, ¿estaba en su gabinete de estudio mister John?


  —Debía estarlo, porque desde que entró yo no le sentí andar por la casa.


  —Gracias. Es cuanto deseaba saber.


  En aquel momento llamaron a la puerta y Graven suspendió el interrogatorio para recibir al doctor Poppe


  



  CAPÍTULO X


   


  ¡MISTERIO!...


   


   


  El forense, con su eterno puro entre los labios y tosiendo de un modo persistente, preguntó:


  —¿Qué me reserva usted hoy, amigo Graven? Hace tanto tiempo que no me guarda usted fiambres, que estoy verdaderamente apesadumbrado de ello...


  —Lo de hoy es algo especial. Mucho me sospecho que ha intervenido la ciencia tóxica en ello.


  —¡Magnífico! La atropina y el arsénico están hoy al alcance de cualquier mentalidad.


  Guiado por el inspector llegó al salón y empujó la puerta.


  Apenas dio dos pasos, se quedó parado oteando el aire con gesto de desagrado.


  —¿Qué demonios han vertido en esta sala?


  —Eso es usted quien lo ha de decir. Yo observé el olor apenas entré, y por eso no he querido abrir los balcones.


  El médico siguió aspirando con fuerza, pero se limitó a hacer gestos negativos con la cabeza.


  —No lo localizo. Huele a plantas exóticas, pero no me son familiares. Haga usted el favor de abrir ese balcón      


  Graven obedeció y el aire fresco de la mañana renovó la atmósfera, con gran satisfacción de ambos.


  —Supongo que esas emanaciones habrán sido la causa de la muerte de éste pobre hombre.


  —Yo así lo supongo también; pero me figuro que el tóxico se habrá volatilizado, porque con la cantidad que flotaba cuando yo entré no hay suficiente para matar a una mosca.


  —Desde luego. Aunque los balcones estaban cerrados, siempre hay una pequeña renovación de aire y éste acaba por actuar de forma regeneradora.


  Se acercó al cadáver de mister Spencer y lo examinó con profunda atención.


  Antes de que lo moviera, Graven intervino:


  —¡Por favor, doctor; no me borre usted ninguna huella, pues me van a ser muy precisas!


  El doctor Poppe levantó la cabeza del muerto y contempló su faz durante breves momentos. Luego tomó la mano que pendía a lo largo del cuerpo y comprobó el estado de rigidez.


  —¿Veneno?—preguntó Graven.


  —Eso ni dudarlo; pero nada le puedo decid del tóxico. En cuanto a la hora, si desea usted saberla...


  —Las doce en punto, si no me engaño— replicó el inspector.


  —No juraría que en punto, pero minuto más o menos.


  —Lo sabía; por eso he hecho la indicación—y agregó:


  —¿Cómo cree usted que se aplicó el tóxico?


  —Lo ignoro, y lo ignoraré hasta que haga la autopsia. Supongo que por medio de algo que ha bebido.


  —No sé—arguyó Graven dubitativamente—. Tengo ciertos antecedentes que me hacen sospechar que esta muerte es más misteriosa que usted supone. Yo juraría que no hemos de encontrar residuos de veneno en la bebida. El olor de la atmósfera me lo dice.


  —Creo que en eso tiene usted razón. Lo más seguro es que la administración se haya efectuado por medios aspirativos.


  —Esa es mi teoría y usted la confirmará.


  —Trataré de hacerlo así. ¿Tiene usted indicios de quién y cómo se administró?


  —No, señor. Mis primeras actuaciones son muy someras y nada me han dicho aun, pero sospecho que me costará mucho trabajo llegar a formar una teoría justa. Este crimen, que es continuación de otro, tiene muy poco de vulgar.


  —¿Continuación de otro?


  —Sí. Está relacionado con el ocurrido hace unos días en "Cirus Club”.


  —¡Caramba! Pero... aquel fue por arma de fuego.


  —Justo, y este por veneno, y el próximo acaso con dinamita.


  —¿Es que no se conforma usted con dos, que ya está soñando con una prolongación?


  —No sé... Es una corazonada... Este es el caso más extraño que he tenido entre manos, y estoy tan desorientado, que no veo ni el origen ni la finalidad.


  —Ya saldrá. Los crímenes no se cometen porque sí, y un buen policía como usted, siempre descubre el origen y las causas.


  —Que Dios le oiga a usted, querido doctor.


  Este ordenó que le enviasen el cadáver al depósito y se despidió del policía diciendo humorísticamente:


  —Bueno, pues hasta que me llame usted para reconocer el terceto de la serie.


  Si el doctor hubiese sido adivino, no hubiese dicho aquello con tanto humorismo, a pesar de estar curtido en asuntos de aquella naturaleza.


  Graven hizo pasar a los del gabinete de huellas, recomendando mucho examinasen las de las copas y la botella. También ordenó tomar las que se encontrasen en el trágico reloj, si las había.


  Se tomaron diversas fotos del cadáver y antes de proceder a depositarlo en la camilla, el inspector ordenó registrar sus ropas.


  Se depositaron los efectos encontrados en una repisa junto a una vitrina y el muerto fue sacado del salón.


  Cuando Graven se quedó solo, procedió a hacer un minucioso registro de la habitación.


  Como decimos, esta era un rectángulo más largo que ancho y muy espacioso. Todo él se encontraba atestado de objetos de arte, que Graven, con mirada experta, fue admirando al tiempo que se hacía cargo de la estancia.


  A su derecha y en el lienzo de pared correspondiente a aquel lado, se abrían dos grandes balcones a la calle. Estos balcones aparecían cerrados por la parte interior, lo que dificultaba la entrada por ellos. Al fondo, una linda chimenea de mármol y bronce aparecía abierta. Graven se metió en el espacio destinado al fuego y trató de mirar hacia arriba, pero la cantidad de polvo y hollín acumulada en el interior, le impidió comprobar la holgura. De todas suertes, como en el piso no se observaban huellas de hollín o basura, descartó la posibilidad de que nadie se hubiese descolgado por allí al interior.


  Luego se dedicó a examinar la ornamentación de las paredes, pues ésta era original y artística.


  Por las junturas del techo, con los lienzos de pared, corría una escocia de escayola labrada finamente, y un cuarto de metro más abajo, otra de dos palmos de ancho, toda ella trabajada a mano con bajo relieves mitológicos. La escocia era de fina madera y debió costar a mister Spencer bastantes libras su construcción.


  Formando rombos, también de madera, cubrían las paredes otras maderas de diversas tonalidades, todas combinadas con acierto, y en cada esquina de los rombos, unas rosetas bastante grandes trabajadas a mano tapaban las junturas de las esquinas, de forma que cada rombo contaba cuatro rosetas.


  Esta ornamentación daba a la estancia un aspecto agradable de salón palatino.


  El suelo era de madera de caoba muy pulida y brillante, todo él combinado en dibujos exóticos, y en el centro del techo, un enorme plafón sostenía una preciosa araña de cristal de Bohemia. Intermediamente desde el plafón central a cada testero del fondo, otros dos plafones más pequeños sostenían dos Ibis sagrados, en cuyas garras, dos globos de cristal ocultaban otras tantas luces.


  Después de hacerse cargo de todo ello, el inspector se detuvo ante el famoso reloj, examinándole con marcado interés.


  A pesar de sus manifestaciones burlonas sobre la hipotética intervención del reloj en la consumación de aquel extraño crimen, no las tenía todas consigo, y un temor oculto le advertía que muy bien alguien, con interés particular y posibilidades para ello, podía haber manipulado ingeniosamente en el reloj y aprovechándose de su leyenda, encontrar el modo de aplicar el veneno por medio de algún ingenioso aparato a la maquinaria y producir el crimen.


  Esto lo admitía muy en último lugar. Era hombre práctico y aunque no desdeñaba el ingenio de la ciencia ingeniera aplicada al crimen, no podía admitir aquello como una cosa corriente.


  De todas formas, haría examinar el reloj por peritos en la materia y según lo que éstos dictaminasen, así procedería, pues si aquella hipótesis era posible, la intervención de alguien muy familiar al muerto se haría patente y reduciría mucho el campo de las posibilidades para localizar al asesino.


  También confiaba mucho en encontrar alguna huella aprovechable. No siempre los asesinos iban a ser tan precavidos que se entretuviesen en borrarlas, aunque no podía olvidar que tenía entre manos dos asesinatos planeados con suma habilidad y que su enemigo no era un criminal vulgar.


  No encontrando nada anormal en la habitación, se dedicó a reflexionar. Por más que forzaba su imaginación, no lograba ligar la muerte de Robert con la de mister Spencer más que en un punto: en que ambos eran familiares, y esto le llevaba sin querer a puntualizar quién, saldría beneficiado con aquellas muertes.


  La conclusión era fatal, pues le llevaba hacia John de un modo automático, y aunque los antecedentes que poseía del joven eran excelentes, no podía fiarse mucho de ellos, ya que criminales al parecer de una conducta intachable habíanse lanzado al campo del crimen animados de un egoísmo repentino o inconcebible.


  Pero, por otra parte; no podía olvidar a otros dos personajes que flotaban en derredor de los muertos como una invitación a no dejarse escapar de sus pesquisas, y éstos eran Gene y Richard.


  Fatalmente, ambos aparecían mezclados en el asunto, y aunque esta vez sobre todo aparecían lejos del lugar del crimen en el momento de consumarse éste, no por eso podía dejar de incluirlos en la lista de sospechosos mientras no se demostrase lo contrario.


  De Gene no acertaba a concretar una sospecha clara. No podía olvidar que su sobrina era la prometida de John y que éste se iba a casar en breve con ella; pero este dato nada le decía, pues personalmente él no se beneficiaba con aquellas muertes, y su, sobrina contaba con un capital más que suficiente para desenvolverse en la vida sin necesidad de aumentarlo.


  En cuanto a Richard, nada tenía que ver en el dinero del viejo, y sólo por algún motivo muy oculto, que escapaba a su percepción, podía tener interés en aquellas muertes.


  De todas suertes, tenía que investigar muy a fondo las actividades de ambos, y sobre todo las de Richard, que era vecino del muerto y que habitaba pared por medio de éste.


  Al recordar este detalle, volvió a examinar las paredes con interés marcado, sin encontrar nada sospechoso en ellas, y luego adoptó una resolución.


  Según le habían informado, el joven solía levantarse tarde, y dado que sólo eran las diez y media de la mañana, contaba con encontrarle en sus habitaciones.


  Dejó al sargento Will al cuidado de la casa y decidido salió fuera, llamando en el piso de Richard.


  Este tardó bastante en darse cuenta de las llamadas, hasta que por fin se levantó malhumorado y en batín salió a abrir.


  Cuando se vio frente al policía, palideció, pues aquella visita no le auguraba nada bueno, pero reaccionando, sonrió y dijo:


  —Perdón, mister Graven; no esperaba, esta grata visita a horas tan tempranas. ¿En qué puedo servirle?


  —Quisiera charlar con usted un momento. ¿Hay algún inconveniente en ello?


  —Si me perdona usted el modo de recibirlo, no.


  —Eso es igual.


  —Pues haga el favor de pasar por aquí.


  El joven le condujo a un gabinete muy coquetón, e indicándole un asiento, preguntó:


  —¿Quiere usted decirme de qué se trata?


  —¿Estuvo usted anoche en la fiesta de lady Dryan?


  —Sí, señor.


  —¿A qué hora fue usted allí?


  —A las diez y media.


  —¿Es usted muy amigo de los Dryan?


  —Le diré a usted. Conozco a mister Dryan como compañero de club pero si he de decirle la verdad, no esperaba verme invitado, porque esta es la primera fiesta a la que asisto. Me sorprendió el hecho, pero no queriendo parecer grosero a la atención, decidí ir.      


  —¿Por eso nada más?


  —Por eso y... porque esperaba encontrar allí a cierta joven que anhelaba ver, pero que no acudió.


  —¿Hasta qué hora estuvo usted en el hotel?


  —Hasta la una.


  —¿Podrá usted probarlo?


  —¿Hace falta? —preguntó Richard muy extrañado.


  —No lo sé aún; pero sería muy conveniente.


  —Pues, sí, señor. Tengo más de cincuenta testigos que me vieron allí toda la noche, entre ellos mister Gene.


  —¿Estuvo también el señor Leonard?


  —Sí. Le vi cuando entró, sobre las once menos cuarto, y salí con él a la una. El me trajo a casa en su automóvil.


  —¿Le vio usted durante toda la noche?


  —Le vi varias veces. Cuando entró, luego, un rato más tarde, que Estuvimos refrescando y cuando salimos.


  —¿Puede usted precisarme las horas exactas?


  —Ya le digo que a las once menos cuarto cuando entró, a la una cuando salimos y alrededor de las once y media cuando refrescamos.


  —¿Era esa hora exacta?


  —Sí. Cuando nos levantamos sacó el reloj y me indicó la hora, alegando que me dejaba por tener comprometida una partida de bridge. Ya no le vi hasta que terminó la partida y nos encontramos cuando nos disponíamos a salir.


  —Lo cual quiere decir que puede usted probar que a las doce se encontraba en el baile.


  —De un modo, fehaciente. ¿Por qué la pregunta?


  —¿No tiene usted noticias de lo sucedido a su vecino mister Spencer?


  —¡Yo, no! ¿Qué le ha sucedido?


  —¡Que ha sido, asesinado anoche a las doce!


  Richard se levantó pálido y nervioso y exclamó:


  —¡Oh no! ¡Eso no es posible! ¿Quién podía querer tan mal a ése noble anciano?


  —Eso es lo que trato de saber. En el momento que lo averigüe habré localizado al asesino.


  Luego, paseando la vista por el gabinete, comentó:


  —Tiene usted una bonita casa, mister Richard.


  —Yo no, mi tío. Creo que usted sabe que éste piso pertenece al coronel Paddy, de guarnición actualmente en las colonias.


  —Sí, lo sabía. ¿Vive usted siempre con él?


  —No. Yo estaba habitando un pequeño piso de soltero, pero al marchar mi tío a la India, me pidió que dejase mi piso y me trasladase aquí para cuidar el suyo. Así lo hice y llevo ya un año.


  —¿Tiene usted criados?


  —No. Me arregla la casa una asistenta que viene a las siete y se va a las diez, y yo, cuando me levanto, me ausento y no vuelvo por aquí hasta la hora de dormir.


  —¿A qué hora se retira usted habitualmente?


  —De dos a dos y media de la mañana.


  —¿Quién tiene la llave del piso?


  —Yo tengo una y la mujer que me cuida otra.


  —¿El portero no?


  —No, señor. Como no tiene por qué entrar aquí, no la usa para nada.


  —¿Dónde vive la mujer que le asiste?


  —Cerca del puente de Waterloo.


  Graven se levantó y examinó unos cuadros que había en el gabinete,


  —Su tío es hombre de gusto en cuestión de pintura. Ésos, cuadros son muy lindos.


  —Los tiene más estimables. ¿Quiere usted ver la casa?


  —Como amante del arte que soy, no tengo inconveniente.


  —Pues haga, el favor de seguirme.


  Richard, precedido del inspector, recorrió todas las habitaciones, examinando las pinturas con atención profunda.


  El piso era similar al de Spencer, por lo que el inspector, deteniéndose en el salón grande en el que el coronel tenía instalado un salón de billar y otros recreos, preguntó:


  —¿Este salón es colindante con el de mister Spencer?


  —Sí, señor.


  Graven examinó el lienzo de pared medianero y en el centro pudo observar que el coronel había instalado un enorme retrato suyo de cuerpo entero, en el que el prestigioso militar aparecía vestido con el traje del arma a que pertenecía.


  El coronel Paddy era un tipo de edad media, de grandes y grises patillas y de ojos negros brillantes, en los que brillaba un fulgor denotador de la energía de su carácter.


  —¿Le conoce usted?—preguntó Richard al observar el interés con que examinaba el retrato.


  —Sí. Le he visto varias veces. Es un gran militar.


  —Lleva una bonita carrera. Espero que no tardando mucho regrese a las islas.


  Graven ya nada tenía que hacer allí. Había comprobado el empleo del tiempo del joven y si lo necesitaba haría el control preciso en el Hotel de mister Dryan.


  Richard, que estaba intrigado por la visita del policía, preguntó:


  —¿Hay algún inconveniente en conocer la verdadera finalidad de esta visita y de este interrogatorio?


  —No, señor; no lo hay. En este crimen, como en el cometido en la persona de mister Robert, ustedes dos, además de otros, han estado girando en derredor de ellos y mi deber es averiguar el empleo de su tiempo, en bien de ustedes.


  —Pues esta vez la comprobación es sencilla y fácil, y ahora que sé el motivo, no sabe usted lo que celebro haber aceptado la invitación. De no haberlo hecho así, a estas horas acaso no habría podido justificarme tan plenamente, porque soy un poco bohemio para el empleo de mis actividades.


  —Tiene usted razón, y yo lo celebro, por usted y por mí.


  —¿Por usted, por qué?


  —Porque con esa comprobación, se escapa usted del campo de mis investigaciones y éste se reduce.


  El inspector se despidió de Richard y éste decidió pasar a la casa del muerto a dar el pésame a John por considerarle un deber urgente.


  




  CAPÍTULO XI


   


  ANDANDO EN LA SOMBRA.


   


   


  Mientras el joven se vestía para acudir a cumplir su dolorosa misión, Graven volvió al museo, verificando una nueva inspección que no le aclaró nada,


  Entre tanto, Gene, en unión de John, esperaba pacientemente en un gabinete contiguo, tratando el primero de sacar al segundo del embotamiento que la terrible tragedia le había producido.


  John, con los ojos enrojecidos por el llanto, pues se había portado como una mujer, hipeaba:


  —Lo trágico para mí es que, además de perder a mi tío, que es cuanto me quedaba en el mundo, el inspector Graven me ha interrogado como si me creyese capaz de haber sido yo el asesino.


  —No debes preocuparte de eso, John. El policía tiene un ingrato deber que cumplir y sospecha de todo el mundo en general. ¿Crees tú que yo no me he fijado en su modo de preguntar y que no he sacado la deducción que igual sospecha de mí?


  —¿De usted, por qué? De mí aún me lo explico, Murió misteriosamente mi primo Robert, con lo que quedaba eliminado un presunto heredero; ahora muere mi tío y yo soy el llamado a heredar. Esto puede ocasionar motivos de sospecha: pero de usted, ¿por qué va a pensar lo mismo?


  —¿Yo qué sé? El caso es que sospecha, como sospecha de Richard. El modo de pedirnos que justifiquemos el empleo de nuestro tiempo es contundente.


  —No me explico esa actitud.


  —Ni yo; pero así es.


  —¿Qué influencia cree usted que haya podido ejercer en el crimen el reloj?


  —Si te he de ser sincero, opino como Graven, que ninguna directamente. El reloj ha sido algo puesto, de pantalla para tratar de desorientar; pero creo que nada en concreto puede achacársele a él.


  —¿Cómo se explica usted que el reloj estuviese parado en las doce?


  —Pues... No me lo explico. Esa es la incógnita. Como tampoco puedo explicarme cómo fue envenenado, si nadie entró en la casa a esa hora.


  —¿No podía estar oculto de antes?'


  —Quizá... pero, ¿quién y por qué? —Eso es lo que me vuelve loco. "Quién y por qué".


  —No te desesperes y confía. Graven es un policía genial y terminará por descubrir el misterio.


  —Quizá; pero entre tanto, las sospechas flotan en torno nuestro y esto es lo que me desespera.


  Graven penetro en aquel momento en el gabinete.


  —¿Qué nos dice usted de interés?


  —Nada... Esto es algo muy sutil que no es fácil de descubrir al primer intento. Me faltan muchos datos aún. Tengo que conocer la opinión del forense, hacer examinar el reloj...


  —¿Cree usted que?...


  —No creo nada; pero no descuido nada tampoco. El método impone y hay que emplearlo.


  Gene miró el reloj. Eran más de las once y media, y levantándose dijo:


  —Si usted cree que no le puedo ser de utilidad y me lo permite, me retiro. No le he dicho, nada de esto a mi sobrina y estará extrañada de mi ausencia.


  Graven replicó:


  —De momento no le necesito. Si algo deseo saber ya le avisaré, o visitaré.


  —Como usted guste. Ya sabe que en mi casa será usted muy bien recibido.


  Leonard se despidió de John, recomendándole tranquilidad y cuando se disponía a marchar llegó Richard. Este, muy afectado, abrazo sinceramente a John diciendo:


  —¡John!, créeme que siento esto como si fuese cosa propia. Tu tío era el hombro más bueno del mundo y tú sabes que yo le apreciaba sinceramente


  —Ya lo sé, Richard. Mi tío era algo que no tenía par y, sin embargo, ya ves; alguien, malvado hasta el límite, le ha suprimido del mundo.


  Graven intervino para decir:


  —Mister John. Le ruego que no salga de esta casa hasta que ya se lo autorice y tenga cuidado de que nadie penetre en el museo. Dejo al sargento con el mismo encargo, pero prefiero decírselo a los dos.


  —¿Por qué esta prohibición de salir de casa? —preguntó el joven con energía, poniéndose en pie.


  —Porque así me lo dicta mi deber y usted está obligado a acatarlo.


  —¡Ya! Me considera usted un presunto asesino...


  —O una presunta víctima... ¿quién sabe?


  Y sin aclarar sus palabras abandonó la casa.


  Graven se dirigió directamente a Scotland Yard, donde se informó de uno de los mejores peritos de relojería de Londres.


  Cuando tuvo su dirección se puso al habla con él para rogarle que acudiese con una orden firmada por él a reconocer el reloj trágico, dándole indicaciones de lo que tenía que buscar principalmente. Luego pidió, por teléfono a John las señas del relojero que había limpiado el reloj y se dirigió a su establecimiento, a interrogarle.


  El artista le informó de su trabajo y después de asegurar que era una joya en el arte de la relojería, aseveró enérgicamente que su mecanismo no tenía trampa de ninguna especie y que él lo había dejado en perfecto orden.


  —¿Para cuántos días tiene cuerda?


  —Para quince.


  —¿Cuándo le dio usted cuerda?


  —El sábado, a última hora de la tarde.


  —Entonces, ¿cómo se explica usted que, estuviese parado a las doce?


  —No me lo explico de ninguna manera, a menos que no haya sido parado a propio intento.      


  Graven salió más intrigado que entró de la casa del relojero. El hecho de que el reloj estuviese parado, con cuerda para quince días, implicaba que el asesino debió estar forzosamente dentro de la casa a la hora de cometerse el crimen y que, una vez realizado éste, paró el reloj, colocando el horario en las doce para mejor armonizar la leyenda con la realidad.


  El hecho de haber sido adelantado o atrasado el reloj era una suposición suya, primero, porque, según Gene, a las doce menos diez había estado él hablando por teléfono con el muerto y éste aseveró la hora, y segundo, porque el médico estaba conforme con que el crimen se había producido a esta hora, minuto más o menos.


  Pero esto no le aclaraba, nada. Lo esencial era localizar el modo de cometer el asesinato, y mientras no pudiese precisar si el asesino estaba dentro o de qué forma viable se pudo realizar el hecho, los datos secundarios de poco le servían.


  Antes de comer tomó un taxi y se presentó en el hotel de los Dryan. El dueño de la casa le recibió muy amable y se puso a su disposición.


  —¿Qué deseaba usted de mí, mister Graven?


  —Comprobar unos hechos simplemente. ¿Podría usted decirme si en la fiesta de anoche estuvieron invitados mister Gene Leonard y mister Richard Paddy?


  —Desde luego que así debió ser, porque a ambos los vi entró los invitados.


  —¿Por qué dice usted que “debió ser así”? ¿Es que acaso no los invitó usted?


  —Perdone; dije eso, porque la encargada de repartir las invitaciones es mi esposa, y como yo no me ocupo do eso, he supuesto que ella los invitaría.


  —¡Ya!... ¿Quiere usted decirme si recuerda a qué hora les vio?


  —No; pero, desde luego, diversas veces durante la fiesta.


  —¿Recuerda usted si alguno de ellos jugó?


  —Pues... sí... ahora recuerdo haber visto a mister Gene jugando en una de las salas. Como yo me ocupaba de mis invitados, no puedo precisar mucho, pero desde luego afirmo que le vi en la sala donde se jugaba al bridge.


  —Muchas gracias. Es cuanto quería saber.


  Graven se retiró amoscado. La coartada de ambos era perfecta, y no poseyendo el don de la ubicuidad, no se podía estar en la fiesta y en casa de Spencer o en la de Richard.      


  Esto descartaba a ambos sospechosos y, sus teorías volvían a fijarse en John, el cual si bien tenía el testimonio, del criado, éste le parecía poco recio para desecharle también del campo de las posibilidades.


  Aburrido, se retiró a almorzar, y cuando concluyó volvió a su despacho.


  Poco después le llamaba por teléfono Hoppe, el encargado de las huellas dactilares.


  —Suba y tráigame lo que tenga—contestó Graven.


  Hoppe subió al despacho con unas tarjetas.


  —¿Qué me trae usted de interés?


  —Nada esta vez, amigo Graven. Todas las huellas encontradas en las copas, la botella y en el reloj, corresponden al muerto.


  —¿No hay vestigio de otras?


  —Debajo de ellas, algunas muy confusas, que supongo sean las de quien sirvió la mesa. Creo que esta vez no hay asesinos a la vista.


  —Esto es lo trágico, que se esconden en el anónimo.


  —Lo siento, pero de ahí no puedo extraerle ninguna.


  —Gracias, de todas formas. Siempre es un dato para poder caminar.


  Más tarde llamó al forense para saber el resultado de la autopsia.


  Lo que el doctor Poppe le dijo, fue más desconcertante aún.


  —Querido Graven: me parece que esta vez usted y yo vamos a patinar de lo lindo. Hay una cosa que puedo afirmar categóricamente, y es que mister Spencer murió envenenado, pero no sé cómo ni con qué. Todos los síntomas encontrados en la sangre y en las vísceras acusan un tóxico muy activo, pero no logro localizarlo, por desconocido. Parece una composición muy sutil de drogas exóticas que no tiene una etiqueta determinada en el mundo de la toxicología. En cuanto al modo de ser administrado, me inclino a creer que por medio de la aspiración. Los efectos están en la sangre y no en el estómago, lo que indica que no hubo bebida envenenada, y en el cuerpo no encuentro señales de pinchazos ni cosa parecida.


  —¿Es cuánto puede usted decirme?


  —Eso es todo. Creo que el criminal sabe más de tóxicos que un catedrático de la Facultad de Medicina.


  El inspector colgó el auricular malhumorado. A cada paso que daba, las sombras se hacían más densas en torno suyo y se estaba temiendo que esta vez, como en la anterior, sólo cosecharía fracasos.


  Por un momento volvió a pensar en John, pero si éste hubiese estudiado medicina, acaso la clave radicaría en él, más dedicándose a la arquitectura, este arte no armonizaba con los alcaloides ni poco ni mucho.


  Desesperado, se trasladó a la casa del crimen, donde el perito relojero, muy afanado, se dedicaba a estudiar el interior del reloj trágico.


  Después de desarmarlo en su presencia, le demostró que allí no cabían depósitos de veneno ni dispositivos de expulsión combinados con la maquinaria, ni cosa que se le pareciese, y Graven tuvo que terminar por desechar la teoría de que se hubiesen, servido de aquel mueble para la comisión del delito.


  —¿Está la maquinaria en orden?


  —Perfecto.


  —¿Cómo, se explica usted que el reloj estuviese parado?


  —No me lo explico. Alguien tuvo interés en ello y detuvo el péndulo a las doce. No hay otra explicación.


  Y, sin embargo, para Graven tenía que haberla. De no ser así, el asesino tuvo que estar oculto en la casa y esto no parecía posible.


  Volvió a interrogar a los criados sobre las personas que habían acudido a la casa el día anterior. Tracig aseguró que no había acudido nadie y John, que no había salido en todo el día, aseveró la afirmación.


  Aquello era desconcertante, pues si se fiaba de tanto dato fehaciente, terminaría por creer que el muerto se había envenenado solo y aquello sí que no rimaba con los hechos.


  El artífice volvió a armar el reloj en presencia del inspector y lo puso en marcha.


  —Como usted verá—dijo—, su andar es perfecto. Una parada por avería es inexplicable.


  —Tiene usted razón. Aquí hay muchas cosas inexplicables que en su día, cuando se puedan aclarar, causarán seguramente asombro por lo simples y sencillas.


  Cuando se ausentó el relojero, Graven procedió a hacer un registro en el despacho del muerto.


  En él halló una caja de caudales cuyo secreto no era tal, pues John conocía la clave y la abrió.


  Dentro encontró diversa documentación referente a la fortuna del muerto, como paquetes de acciones, libros de cheques de diversos bancos, papel del Estado, acciones de distintas compañías y un sobre lacrado escrito a mano que decía:


  “Para abrir inmediatamente de mi muerte”


  Graven llamó a John y le hizo saber el hallazgo del sobre.


  —Lo conozco—repuso el joven—; mi tío nos había dicho a mi primo y a mí, que si él moría abriésemos el sobre antes de proceder al sepelio.


  —En cuyo caso procede enterarse del contenido.


  —Si usted lo estima pertinente...


  —Sí; pero en presencia de su notario.


  Este fue llamado por teléfono y el sobre se abrió ante él.


  Contenía una copia del testamento fechada seis meses atrás y un pliego escrito a pluma por el finado.


  En el pliego rogaba que se le hiciese un entierro sencillo, que no se repartiesen, esquelas y que no se admitiesen coronas.


  Seguía una relación de valores a comprobar y una recomendación a sus sobrinos de que siguiesen una vida ordenada, ya que con la fortuna que les dejaba tenían para vivir, decentemente toda su vida.


  El testamento era sencillo. Repartía sus bienes por partes iguales entre ambos sobrinos, y advertía que si alguno moría antes que él, la fortuna pasaría al otro, si él no había reformado el testamento.


  Calculaba los bienes en doscientas mil libras y dejaba a John el piso con todos sus enseres y antigüedades y a Robert en compensación, una magnífica casa de campo que poseía en Escocia.


  También hacía un legado de dos mil libras a su viejo y fiel criado, y pedía a sus sobrinos le conservasen a su servicio mientras él quisiera servirles.


  John rompió a llorar como un niño al escuchar la lectura y exclamo desesperado:


  —¡Prefería que me hubiese dejado en la miseria!


  —¿Por qué?


  —Porque eso eliminaría las sospechas que sé que recaen sobre mí como único heredero. Nadie sabe lo que yo quería a mi tío, que fue, para mí más que un padre, ni lo que yo hubiese dado por conservar su vida.


  El inspector se sintió conmovido por aquel arranque que parecía sincero, pero se limitó a callar.


  Había presenciado tantos trucos sentimentales en su vida, que ya estaba, curtido contra ellos de tal modo, que ni la misma verdad le convencía a veces.


  Después de aquél examen, ya poco le quedaba por hacer en aquella casa. Había agotado todos, los esfuerzos para descubrir la verdad, y ahora, en posesión de los pocos datos que había reunido, tenía que ordenarlos y sobre ellos formar una posible teoría.


  La única prueba que le faltaba por hacer, era la de comprobar el maleficio del reloj. Seguía sin creer en él; pero esclavo de la obligación, agotaría aquel suceso hasta lo infinito.


  Decidido a ello, aquella noche, después de cenar, se trasladó a la casa del crimen y rogó se le dejase a solas en el museo.


  Quería enfrentarse con el reloj fatídico a la hora bruja de su maleficio, y no perdonaría esta prueba aunque un milagro, en el que no creía, se realizase y su vida estuviese en peligro de perderse en bien de la justicia.


  Armado de revólver se sentó en la mesita donde había estado el difunto, dejó el arma sobre el tablero y con todos sus sentidos en tensión se enfrentó con el reloj, siguiendo segundo a segundo su marcha isócrona y martillante.


  Cuando se aproximaban las doce, su corazón latió con más fuerza y un algo medroso, ayudado por las sombras que reinaban en el museo, le obligó a estremecerse pero reaccionando, no perdió de vista el reloj.


  A las doce en punto, éste desgranó lentas, sonoras, impresionantes, sus doce campanadas y... ¡nada se produjo! El maleficio no existía más que en la mente del criminal para aprovecharse de ello con fines destructores...


  




  CAPÍTULO XII


   


  UN ENCUENTRO PELIGROSO.


   


   


  Pasaron varios días desde, el asesinato de mister Spencer sin que Graven lograse avanzar un paso en sus pesquisas.


  El inteligente inspector estaba francamente desorientado, y por más que consultó el caso con su jefe y con su compañero Hoad, ninguno acertó a ver más claro que él en aquel misterioso crimen, en el que su autor, como un comediógrafo maravilloso, había preparado el escenario de su drama tan a la perfección, que los espectadores del drama no, acertaban a ver el desenlace del mismo.


  Sólo John se destacaba en un posible primer plano como presunto interesado en la desaparición de su primo y de su tío; pero ni en el primer crimen ni en el segundo, la Policía acertaba a ver una posible pista que le permitiera acusarle concretamente.


  Abierta la encuesta, el jurado suspendió la actuación para más adelante, calificando el caso como crimen ejecutado por mano desconocida, y Graven siguió tratando de descifrar el enigma, vigilando a los posibles actores de la tragedia, sin que nada le indujese a poder tomar determinaciones radicales con ninguno.


  El cadáver de mister Spencer fue inhumado con arreglo a sus instrucciones en un panteón particular, y John, desolado por la desgracia, se volvió más taciturno y retraído que ya lo era, encerrándose horas y horas en sus habitaciones dedicado a estudiar por su cuenta el terrible asunto, sin adelantar más que la Policía.


  Elena, su prometida, afectada por el crimen, se sintió más humanizada respecto al joven, y en compañía de su tío fue a visitarte diversas veces, tratando de reanimarle para hacerle olvidar su acerbo dolor.


  John se esforzaba en ello, pero algo muy íntimo le impedía reaccionar, y la muchacha malhumorada, pensaba que si su prometido no variaba de humor, la boda que le aguardaba para en breve iba a ser más que un placer, un suplicio.


  Richard, desligado del crimen, se dedicó a hacer su vida habitual, frecuentando con más asiduidad “Cirus”, y jugando de vez en vez, pero más comedidamente.


  Su tío le había enviado dinero, y el joven, escarmentado de la penuria pasada, trataba de conservarlo de un modo racional.


  Gene, por su parte, en nada había cambiado su vida. Seguía tallando de siete a ocho en el saloncito que parecía a él reservado, y hasta aparentaba no recordar ya la tragedia que durante días le había destacado en un primer plano como sospechoso.


  Gene era un hombre de carácter excepcional. Había nacido para preocuparse únicamente de su vida, libre de todo compromiso que le atara a obligaciones caseras, y para él era un tormento tener que vivir pendiente de su sobrina, a la que deseaba casar pronto para que su marido se hiciese cargo de esta obligación y le dejase campar a su antojo por la vida. Por ello, un día Visitó a John y le dijo:


  —Querido John. Voy a hablarte con la sinceridad que lo haría tu tío si viviese y se encontrase en este caso, y espero que tomes en consideración mis palabras y las medites. Tú, aquí encerrado, dentro de esa misantropía que te embarga, te estás matando estúpidamente. Lo ocurrido no tiene ya remedio, y con entristecerte y recluirte como un ermitaño no ganas nada, sino que, al contrario, agostas tu vida y te expones a coger una enfermedad que te ponga también en peligro.


  “Por otra parte, debido a ese retraimiento, te portas de un modo incongruente con mi sobrina. Apenas si la haces caso, no la acompañas a parte alguna, y tú no debes olvidar que una muchacha joven, guapa, atractiva y simpática como Elena, está expuesta a verse asediada por mil jóvenes afines a su carácter, y que ella, si un día se desespera al verte así y cree que no vas a cambiar, piense un poco en ello y decida no ligar su vida a un hombre qué en lugar de Hacerla gozar el lado alegre de la existencia, va a contagiarla de tristeza y de sombras.


  “Esto es peligroso para ti, si verdaderamente amas a Elena, y come yo soy un hombre observador, estoy estudiando a mi sobrina y vengo observando que tu conduela la aburre y que un día, con su carácter impulsivo, se va a decidir a romper las relaciones, con lo que no sé lo que saldrías ganando.


  “Quiero advertirte que no te hago estas observaciones por egoísmo propio ni por el de ella. Elena tiene un capital suficientemente decente, no sólo para vivir soltera, sino para aspirar a que le salga al paso un excelente partido, y por lo tanto, no será tu dinero el que la obligue a sufrir tu misantropía si estima que se cansa de ella.


  . “Por lo tanto, y en bien de ambos, yo te aconsejo que sacudas esa modorra y pienses en casarte. Yo creo que si lo haces y os vais a pasar una temporada a la finca que te ha dejado tu tío en Escocia, tú cambiarás de sentimientos y volverás feliz, y en condiciones de terminar tus estudios, pues así, ni resuelves tu situación amorosa, ni estudias, y por lo tanto, no acabarás la carrera en el plazo que tú mismo te habías señalado con tanto entusiasmo.


  “Ahora piénsalo y decídete y toma el consejo en lo que vale, sin ver en él egoísmo de ninguna clase.


  John, que le había escuchado en silencio, reaccionó durante un momento y replicó:


  —Le agradezco mucho su observación y voy a tratar do seguir su consejo. Comprendo las razones que, usted aduce y le aseguro que sólo me faltaba, para acabar de amargar mi vida, que Elena, no dándose cuenta de mis verdaderos sentimientos, tomase una resolución que truncase la única felicidad que vislumbro.


  —Yo también; pero... hay que darse cuenta de la situación y ponerse en su caso. Las mujeres, aun las más sensatas, son frívolas, y si tienen la edad de ella y aun no han gozado de la vida lo que anhelan, es muy peligroso ponerlas vallas para sujetarlas.


  —Lo comprendo, y haré un esfuerzo para sacudir esta modorra que me embarga. Usted es hombre y se da cuenta de mis sentimientos. Si el asesino de mi tío hubiese sido descubierto, este humor mío habría desaparecido. Sólo pensar que alguien me pueda creer interesado en su muerte, me crispa los nervios y me tiene en este estado.


  —Lo comprendo; pero creo que eso es infantil. Prueba que nadie ha pensado en eso, es que tú has entrado en posesión de los bienes y que todo el mundo que te conoce te visita y te saluda con el mismo afecto y la misma consideración de siempre


  —Quizá tenga usted razón y sólo sean figuraciones mías. Mañana iré a buscar a Elena para llevarla a algún sitio dónde se distraiga y se le vaya borrando esa mala impresión.


  —Me alegro que pienses así, pues ese es el camino de tu próxima y verdadera felicidad.


  Y muy satisfecho, abandonó la casa, seguro de que las relaciones de ambos jóvenes no se verían amenazadas y de que Elena, más tranquila, aceptaría realizar la boda en breve, con lo que él se vería libre y en disposición de vivir su vida plenamente.


  La observación que Gene había hecho al joven no era vana. Elena, relativamente poco apegada al joven, había observado su melancolía, y como aquello no rimaba con su carácter, se estaba dejando ganar por la apatía y John corría el peligro de verse un día rechazado de un modo brusco y definitivo.


  La joven, para olvidar aquel martirio, había decidido divertirse por su cuenta, y como gozaba de una plena libertad, iba donde se le antojaba sin tener que rendir cuentas a nadie.


  Una tarde, la misma en qué Gene había sostenido la conversación con John, Elena decidió marchar a tomar el té a un restaurante de moda, en el que el té era un pretexto para bailar y divertirse. Había comprometido para acompañarla a otra amiga suya, y ambas, muy decididas, se presentaron en el local atestado de público, pues el establecimiento, recién inaugurado, se había puesto, de moda.


  Al entrar, Elena hizo una mueca muy expresiva. El enorme salón estaba atestado de clientes y no había mesas donde sentarse.


  Cruzaron entre los abigarrados grupos, y cuando se disponían a dar la vuelta para salir, alguien tiró de la fina blusa de la joven, diciendo:


  —Si no tienes mesa y no te molesta mi compañía, yo puedo ofrecerte la mía.


  Elena se volvió gozosa al reconocer la voz de Richard, el cual ocupaba una mesita junto a la pista de baile.


  —¿Qué haces tú aquí tan solo? —preguntó la joven—. ¿Esperas alguna bella conquista?


  —No. He venida con un amigo, el cual acaba de marcharse, porque es médico y tenía que hacer una visita urgente. Como no tenía nada que hacer y aquí se está muy bien, decidí quedarme otro rato.


  Elena presentó a su amiga y los tres so sentaron en torno a la mesa.


  Richard, demasiado contento para ocultarlo, charlaba por los codos de lo humano y de lo divino, y como era muy culto y ocurrente, hizo las delicias de las dos muchachas durante una hora.


  Una de las veces, con tono festivo, se atrevió a preguntar:


  —¿Cómo es que has dejado abandonado tu galán y vienes sola a estos sitios?


  Los dulces ojos de la joven se nublaron repentinamente y replicó:


  —John está demasiado apenado estos días para pensar en divertirse y en divertirme. Tendré que esperar a que vengan tiempos mejores.
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  Había tal amargura en el tono de sus palabras, que Richard no se atrevió a hacer nuevas preguntas.


  Pero la conversación había languidecido y él, comprendiéndolo así, aprovechó el que un joven sacase a bailar a la amiga de Elena para invitar a ésta:


  —¿Quieres que bailemos?


  —¿Por qué no?


  Elena se levantó decidida y Richard la estrechó entre sus brazos y se lanzó con ella a la vorágine del baile.


  El muchacho, feliz como no lo fuera nunca, se sentía embriagado de dicha al oprimir a su bella amiga, y aprovechando un piano de la orquesta, la susurró al oído:


  —¡Qué felices podíamos haber sido los dos, si tú no te hubieses comprometido tan seriamente con John y tu tío no se opusiese a nuestros amores!


  Ella sonrió amargamente y replicó:


  —Posiblemente tendrás razón; pero las cosas de este mundo son así... Las circunstancias no lo han querido y tú por tú parte no has hecho mucho por vencer a las circunstancias.


  —¿Qué podía yo hacer, pobre de mí, contra la opinión tuya y la de tu tío?


  —Mucho, Richard. A mí tío no le ha faltado razón para oponerse a nuestro posible noviazgo. Tú tomaste la vida demasiado a broma, cuando tu obligación era tomarla en serio, y te dedicaste a la diversión más que a labrar tu futuro porvenir. Dabas la sensación de ser un hombre sin voluntad, dispuesto a vivir toda la vida a costa de la generosidad de tu tío y eso no era porvenir para una mujer, no sólo como yo, sino de cualquier otra condición.


  —¿Y por qué lo hice? primero me abandoné por estar a tu lado lo más posible. Veía cómo John, testarudo y paciente, trataba de ganarme el terreno y quería contrarrestarle la posible ventaja, haciendo acto de presencia para estorbarle las ocasiones factibles de ganar tu voluntad y luego, cuando me convencí de que todo era inútil, me acabé de abandonar, desganado y sin ilusiones futuras.


  —Será verdad, cuando tú lo dices; pero la táctica fue equivocada. Yo me inclinaba un poco hacia ti, y si hubiese encontrado modo de defender aquella causa, acaso hubiese hecho oposición a los consejos de mi tío. Hoy ya es tarde... al menos es lo que supongo.


  —Lo comprendo. Aun en el caso de que rompieras con John, no soy un partido recomendable, y lo que por parte de tu tío fue un consejo, hoy sería una oposición ruda... Aquello acabó, aunque no murió, y lo mejor es resignarse.


  Luego se atrevió a preguntar:


  —Elena... ¿De verdad quieres a John?


  —¿Por qué no he de quererle? Es un buen chico, estudioso y formal, y me adora a su modo... ¿Qué puedo hacer, si no es quererle?


  —¿Por compasión?


  —¡No hagas preguntas necias! Cuando una mujer dice que quiere a un hombre y está dispuesta casarse con él, esas preguntas son indiscretas.


  —Bien... Después de todo, ¿a mí, qué me importa?


  —Justamente, y como creo que lo mejor es dejar esta conversación enojosa, dejemos de bailar. Mi amiga ha vuelto a la mesa y no es cosa de dejarla sola.


  Richard soltó el talle de Elena lanzando un hondo suspiro y volvió con ella a su sitio.


  Aun charlaron un rato de cosas banales, aunque de un modo forzado, y la amiga, sintiéndose violenta, se levantó diciendo:


  —Yo me ausento. Tengo que estar en casa a las siete.


  —Y yo te acompaño—arguyó Elena—. ¡Vámonos!


  Richard se levantó a su vez y abonando el consumo dijo:


  —Si ustedes me lo permiten, les acompañaré un rato.


  Elena nada dijo y su amiga, por cortesía, aceptó.


  Salieron del restaurante y a pie, en aquel anochecer suave y tibio, emprendieron el camino en animada conversación. El arrebato sentimental había pasado y la frivolidad del momento se imponía sobre todas las sombras angustiosas que atormentaban sus almas.


  En su animada charla llegaron hasta Blomsbury, muy cerca de Russell Square, donde vivía la amiga de Elena. Allí se despidieron de ella parados un momento ante el portal.


  Tan entusiasmados estaban en su conversación, que ninguno vio algo que, de haberlo observado, les hubiese azorado seguramente. En aquel momento, John, que se había decidido a abandonar su retiro para visitar al abogado, al que tenía que dar instrucciones sobre diversos asuntos relacionado con la herencia, cruzaba por la acera contraria, y al divisar desde ella a su prometida en animada, charla con Richard y su amiga, sintió la punzada de los celos, y por un instinto secreto, en lugar de acercarse y abordar la situación con valentía, se refugió detrás de un coche parado y esperó con la angustia en el alma el desenlace de aquella escena.


  Cuando la amiga de Elena traspasó el portal de su casa, ambos jóvenes quedaron indecisos sin saber qué hacer, hasta que Richard preguntó:


  —¿Quieres que te acompañe hasta tu casa también?


  —Bueno—replicó la joven encogiéndose de hombros.


  Ambos siguieron el camino hasta llegar a Fleet Street.


  Al enfrentarse con el portal, Richard tendió la mano a Elena preguntando:


  —¿Nos veremos otra vez?


  —No sé... Creo que no es correcto esto... Si nos encontramos buenamente algún día...


  El estrechó la mano de ella demasiado rato y luego desapareció por el otro extremo de la calle.


  



  CAPÍTULO XIII


   


  ¡CELOS!...


   


   


  John había seguido o la pareja hasta la puerta de la casa de ella con el corazón, angustiado y la rabia en el alma. Las palabras de Gene, que había escuchado pocas horas antes, se veían confirmadas casi seguidamente, y para mayor escarnio, el obstáculo que trataba de volver a interponerse entre su felicidad y Elena era la persona de su antiguo rival.


  John comprendía ahora lo ciego que había estado al no atender un poco mejor a su prometida. Hombre bueno y leal, no le culpaba a ella, sino que se culpaba a si mismo de ser la causa de aquel tropiezo en su dicha cercana, y sintiéndose otro hombre se prometió cortar aquel brote de desgracia si aún era tiempo para ello.


  Haciendo esfuerzos desesperados para no lanzarse contra Richard, vio cómo éste estrechaba al despedirse la mano de Elena y cómo la retenía más de lo prudente, y un sentimiento de celos no sentidos hasta entonces prendió en su alma con fuerza avasalladora.


  ¡No!, él no se dejaría robar aquel cariño que era el último refugio para su desgracia y lo defendería como pudiera antes que consentir que Richard, frívolo, insubstancial y mundano, lograse meter la cuña del desvío entre ambos.


  Cuando vio alejarse a su amigo, siguió su camino y se dirigió a casa del abogado, dispuesto a dejar ultimados todos sus asuntos.


  Cuando terminó, regresó a su casa y allí, a solas, en su gabinete de estudio, se dedicó a reflexionar sobre su situación.


  Realmente él había estado sumido en hondas tinieblas durante varios días. El golpe brutal de la muerte de su tío y el agobio moral que le atormentaba al saberse sospechoso de haber sido la causa de ella, habían estado a punto de agobiarle definitivamente; pero ahora, abocado a perder lo único de valor moral que le quedaba en el mundo, se sentía con bríos desconocidos para luchar y defenderlo contra todo y contra todos.


  Elena tenía razón al mostrarse indiferente hacia él. Era joven, bella, atrayente, frívola, como toda mujer, y necesitaba expansión, cariño y alegría, y él sólo le había ofrecido estudios, para el porvenir y palabras parcas y vulgares a la hora de las intimidades amorosas.


  Desde aquel momento tendría lo que anhelaba; la haría ver el marasmo en que había estado sumido inconscientemente durante aquellos trágicos días y la pediría perdón por ello, prometiéndola cumplir con su deber de enamorado como ella ansiaba, y el joven estaba seguro no sólo de convencer a la muchacha, sino de volver a rescatar su cariño algo enfriado y sobre todo, alejarla de aquel peligroso dominador de mujeres.


  Trataría con ella de su próxima boda y en el momento en que los papeles estuviesen en orden, se casarían y se irían a pasar la luna de miel a su nueva finca de Escocia, donde estarían un mes, a cuyo regreso él, en un esfuerzo de los que sabía hacer, concluiría sus estudios, se examinaría y ya con el título oficial de arquitecto, se dedicaría al trabajo llevando a efecto unos proyectos que le bullían en la cabeza, que serían el asombro de los críticos y que harían enorgullecer a la joven al saberse esposa, no de un simple adinerado, sino de un hombre de talento creador reconocido y elogiado.


  Elena, cuando regresó a su casa aquella tarde, estaba más alegre que de costumbre


  El encuentro con Richard le había producido una alegría un poco amarga, pero alegría, y Gene, cuando regresó a cenar, observó con su aguda mirada el cambio sufrido por su sobrina


  Intrigado por ello, preguntó con indiferencia:


  —¿Saliste esta tarde?


  —Sí.


  —¿Sola?


  —No. Me acompañó Flora Folchard. Hemos ido a visitar el nuevo restaurante “Picadilly Royal”, que está muy bien.


  —He oído hablar de ese nuevo establecimiento, pero no le conozco. Creo que está muy elegante.


  —Sí. Debes ir alguna vez, pues te agradará.


  Siguieron hablando de cosas indiferentes y la conversación sobre el nuevo local murió allí.


  Al día siguiente, John llamó a Gene por teléfono rogándole acudiese a verle.


  —¿Qué sucede? —preguntó Leonard.


  —Que he estado pensando sobre lo que hablamos ayer y he decidido seguir su consejo.


  —Lo celebro por los dos.


  —Sí. Hoy quisiera invitar a Elena a algún sitio agradable para ella y quería consultarle sobre sus gustos, pues ignoro dónde suele ir estos días.


  Gene recordó la conversación sostenida con su sobrina la tarde anterior y dijo:


  —Creo que debías invitarla a ir a “Picadilly Royal”; ha estado allí ayer con una amiga, según me ha dicho, y ha venido encantada del local.


  —Gracias por la indicación. Así lo haré.


  John se había abstenido de decir a Gene lo que sabía de las andanzas de su prometida el día anterior y éste, ingenuamente, le había puesto en antecedentes del sitio de donde regresaban.


  La noticia acabó de ensombrecer a John. Si Elena había estado en el restaurante, era seguro que habría bailado con Richard, y el sólo pensamiento de que éste hubiese estrechado entre sus brazos el cuerpo de la joven, se sintió enloquecer.


  Una ira sorda se apoderaba de su alma y hubiese dado algo bueno por sorprender a la pareja bailando, para mostrarse todo lo hombre que debía y pelearse con su amigo, dando con ello la sensación masculina de saber defender su amor gallardamente.


  Do repente tomó una resolución y volvió a llamar a casa de Gene, rogando se pusiese Elena al aparato. Esta, al saberse llamada por su prometido, mostró curiosidad por conocer el objeto de aquel arrebato y tomando el teléfono, preguntó:


  —¿Qué hay, John?


  —Oye, Elena, te he llamado para decirte una cosa.


  —Ya te escucho.


  —En primer lugar, quiero rogarte que me perdones lo huraño y desatentó que he estado estos días contigo, poco menos que olvidándote, pero no sabes el tremendo pesar que ha caído sobre mi alma con la muerte de mi tío.


  —Me lo figuro y no tienes que disculparte.


  —Sí. Debo hacerlo, porque ro tiene disculpa. El hecho es ya inevitable y mi obligación era no la de desentenderme de ti como lo he hecho casi groseramente. Tú eres para mí algo tan grande, que he debido posponer todo a tú amor y no lo he hecho. Te ruego por ello que me perdones, mucho más cuando he hecho el propósito de enmienda.


  —Bien, John, lo celebro por ti.


  —Y como quiero desagraviarte, te invito esta tarde a ir al sitio donde tú te sientas más agradable.


  —Gracias. Me es indiferente el lugar.


  —Oye; me han dicho que han inaugurado un nuevo restaurante donde se está muy bien, titulado “Picadilly Royal”. ¿Sabes dónde está?


  — Sí. He estado una tarde con mi amiga Flora.


  —Pues si te agrada el sitio, te invito a merendar allí. Tengo que hablarte de algo trascendental y quisiera qué nos viésemos a solas.


  —Me parece bien. Tú dirás a qué hora.


  —Si te parece, hagamos una cosa. Yo tengo que ver a mi abogado a las cinco para ultimar el asunto de la herencia, y me entretendrá un poco. Como creo que allí las mesas se ocupan pronto, ¿quieres acercarte tú a las cuatro o cuatro y media y tomar una y esperarme hasta que vaya, que será lo antes posible?


  —Bueno, lo haré.


  —Pues gracias y hasta mañana, Elena.


  —Adiós, John.


  La joven colgó el auricular embargada por un sentimiento, mezcla de laxitud y satisfacción. Por un lado sentía cierta pena por aquel nuevo cambio que la obligaría a estar de nuevo pendiente do su prometido, pero por otro, se alegraba del cambio, pues si era verdad que había cambiado y estaba dispuesto a ser .un hombre a tono con lo que ella deseaba, ya que el enlace era inevitable, que cuando menos reinase entre ambos una alegría aproximadora.


  Conforme a lo acordado, Elena se dirigió al restaurante a la hora convenida y tomó una mesa en lugar apartado del bullicio. John le había advertido que tenía que tratar con ella asuntos de interés y lo mejor era para ello estar apartados de la aglomeración general.


  Pero no haría un cuarto de hora que se encontraba sentada, cuando una sombra de inquietud cruzó por su rostro, coloreándolo.


  Había visto avanzar hacia ella a Richard, el cual, con la esperanza de volverla a encontrar allí, había vuelto aquella tarde.


  El joven, muy alegre, se acercó a la mesa y tomando la mano de la joven, exclamó:


  —¡Qué alegría volver a encontrarte aquí!... ¡Y sola!...


  —No te esfuerces, Richard, y retírate; te lo ruego.


  —¿Por qué?


  —Porque no estoy sola. Estoy citada aquí con John, que me ha invitado, y comprenderás que no sería elegante ni correcto que te viese de conversación conmigo.


  —¡John!... ¡Siempre John!... ¿Quieres creerme que lo que hasta ahora no me había sucedido me sucede y es que le odio con toda mi alma?


  —¡No digas tonterías y retírate! Tú sabes que aquello murió cuando debió morir, y el hecho de habernos encontrado una vez y haber sido yo tan débil que te di conversación y te permití acompañarme, no debe ser mal interpretado por ti, ni quiero que nadie lo pueda interpretar mal.


  —¿Qué de extraño tiene que un amigo de toda la vida te salude afectuosamente?


  —Cuando ese amigo me ha pretendido y sabe que estoy en relaciones, con otro, que es amigo también, si es discreto no debe poner en evidencia a la mujer que aún dice querer.


  —Que aún dice querer, no; que aún quiere.


  —Razón de más.


  —O razón de menos. Te quiero como jamás te ha podido querer él, y te querré mientras viva.


  En aquel momento Richard se vio cogido violentamente de un brazo y separado bruscamente del lado de la mesa por una fuerza desconocida.


  Ambos volvieron la cabeza, y Elena no pudo contener un ligero grito.


  De pie ante ellos, pálido y demudado. John contemplaba fríamente a Richard, el cual, sonrojado por la sorpresa, sólo tuvo una pregunta infantil:


  —¿Tú?


  —¡Sí, yo, Richard!... Yo, que he sido demasiado incauto y demasiado bueno en seguir llamando amigo al hombre que, sin saber resignarse a perder, se ha valido de un momento de abrumadora desgracia mía para intentar poner cerco de nuevo a la mujer que ya le había desdeñado una vez por inútil y vago.


  Richard acusó el insulto gritando:


  —El inútil lo eres tú, que no sabes cómo hay que tratar a una mujer como esta para lograr hacerse amar debidamente por ella. Tú te la llevarás, no sé si por el dinero, por la compasión o por las conveniencias sociales; pero ten por seguro que jamás te amará como tú deseas, porque eres tan simple que no has sabido conquistar su amor.


  —¿Lo has sabido conquistar tú, acaso?


  —Posiblemente, mejor que tú...


  John alocado por la respuesta, no se pudo contener y levantando la mano la dejó caer sobre el rostro de Richard, el cual trató de contestar a la agresión del mismo modo; pero Elena se interpuso, al mismo tiempo que el resto del público intervenía y la cosa no acabó en pelea como parecía.


  Elena, roja de vergüenza por aquella escena, se levantó dispuesta a marchar


  John, reaccionando a causa de la escena que había provocado, sintióse molesto al saberse objeto de la curiosidad de la gente, y poniéndose el sombrero, salió tras de la joven, mientras Richard, retenido por varios concurrentes para evitar un nuevo encuentro, quedaba en el establecimiento.


  John alcanzó a su novia en la puerta, y con tono suplicante, la rogó:


  —¡Oh, Elena, perdóname; no supe lo que hacía!


  —Ya lo he visto. Si lo hubieses sabido, quiero hacerte el honor de suponer que no te hubieses atrevido a ponerme en evidencia delante de gente que puede conocerme... ¿Qué habrán pensado de mí?


  —¿De ti?... Si acaso, de mí... Me he portado como un cargador del muelle y estoy avergonzado de lo sucedido... Pienso quo después de todos estos días de abandono, esta escena habrá acabado de predisponerte en contra mía y no sabes el dolor que ello me causa... ¡Estaba loco Elena; loco de celos!... Tú no sabes bien cuánto te quiero y por ello, pensar que otro hombre pudiese cruzarse en mi camino para arrebatarme tu amor, me ha trastornado. ¿Me perdonas?


  Había tal dolor en las palabras del joven, tan sincero arrepentimiento en sus gestos, que Elena, conmovida cedió en su enojo y replicó:


  —Bien; no se hable más de eso. Ha sido una escena demasiado desagradable para recordarla.


  —¡Oh, qué buena eres! Yo te juro no repetir más esta acción, no por mí, sino por ti... Sé que te he inferido un agravio con mi actitud; pero te juro que jamás pasó por mi imaginación la sospecha de que fueses capaz de traicionarme en nada... Fue la presencia de Richard precisamente la que me trastornó y me obligó a perder la ecuanimidad... Tú sabes que este antagonismo no ha nacido espontáneamente, sino que viene arrastrado de tiempo, y yo no puedo perdonarle que haya fijado sus ojos, en ti una vez y ya no los haya separado jamás.


  —Eso son tonterías. Richard es un buen amigo simplemente.


  —No te engañes ni trates de engañarme con buena voluntad para disipar mis celos. Richard te ama, lo he leído en sus ojos, y es más..., abriga la pretensión de creer que tú le amas también y que te casarás conmigo por presión o...


  —No digas disparates... Si le amase, libre soy para elegir y ya lo habría hecho.


  —Si... es verdad... Estoy trastornado y no sé lo que me digo; pero una cosa sí te afirmaré sinceramente. ¡Le odio! Le odio como él me odia a mí... Me lo ha dicho su mirada fría y punzante, cuando se ha visto increpado por mí... Su odio latía en aquella contestación hiriente destinada a sembrar en mí la duda...


  —¿Quieres no hablar más de eso?


  —Quiero lo que tú quieras... Si no te molesta, nos iremos a otro sitio, olvidando este incidente para hablar de coses más agradables. Tengo buenas nuevas que comunicarte y maldigo el momento que me ha hecho olvidarlas para ocuparme de otras más negras.


  Bruscamente tomó a Elena por un brazo y arrastrándola la hizo subir a un auto. Luego dio al conductor una orden:


  —Llévenos al “Majestyc”.


  El auto rodó hacia el restaurante más elegante de Londres y John, nervioso, se apeó, tomando de la mano a Elena y llevándola a una mesa medio oculta en un rincón de la aristocrática sala, entre palmeras y biombos.


  Pidió dos tés completos, y cuando observó a su novia un poco propicia, inicio la conversación esencial que le atormentaba.      


  —Elena—dijo— Te había citado para hablarte de algo que los acontecimientos obligan a precipitar. Como tú no ignoras, yo tenía intención de concluir mi carrera en septiembre y que nos casáramos en noviembre o a fines de año; pero entiendo que si continúo tan solo, metido en aquella casa donde todo me habla de mi tío v de su muerte, voy a dar en loco, y he decidido proponerte una cosa.... ¿Quieres que nos casemos el mes que viene y nos vayamos a pasar la luna de miel a nuestra finca de Escocia? Con esto adelante, no sólo terminará esta situación violenta, sino que me harás un bien y contribuirás a disipar mis nubes negras y a convertirme en el hombre alegre y jovial que tú anhelas. ¿Quieres?


  Cómo la muchacha tuviera un momento de duda, agregó:


  —Pero quiero que me lo digas de corazón, sin reservas de ninguna clase. Yo te amo hasta la locura, y sería para mí más cruel engañarme de un modo piadoso, que decirme la verdad brutalmente y rechazarme si verdaderamente no sientes una inclinación leal hacia mí... Piénsalo el tiempo que necesites y luego contéstame.


  Elena, irguiéndose orgullosa, replicó:


  —John; yo te he dado una palabra y mi palabra es sagrada y leal. Me ligué a ti por propia voluntad, y como nada hay que obligue a lo contrario, estoy dispuesta a satisfacer, tus deseos. Tanto me da hacerlo el mes que viene, que en noviembre, y si tú crees que ello será un beneficio para ti y, de rechazo, para los dos, dispón lo preciso para la boda y fija la fecha del enlace.


  —¡Oh, gracias, Elena! No sabes lo feliz que me haces con tu decisión rápida y espontánea. Mañana mismo hablaré con tu tío y le comunicaré nuestro proyecto. Sé que por su parte no habrá oposición y todo quedará zanjado rápidamente.


  John, entusiasmado, siguió charlando animadamente haciendo proyectos para el futuro y Elena lo escuchaba con una sonrisa enigmática en los labios, que igual podía ser de aprobación, que de indiferencia.


  Dos horas más tarde abandonaron el restaurante y John acompañó a la joven hasta su casa. Al despedirse, la besó la mano apasionadamente diciendo:


  —Hasta mañana, Elena... Eres la mujer más buena de la tierra y yo el hombre más dichoso de ella.


  Elena le vio marchar como embriagado, y ella, lenta y cansada, subió en el ascensor. Parecía que acababan de matar en ella algo muy íntimo y muy vivo...


  



  CAPÍTULO XIV


   


  UNIDOS PARA SIEMPRE.


   


   


  A Richard le produjo una impresión desagradable el encuentro con John y la deplorable escena con él sostenida.


  Hacía mucho tiempo que sentía hacia John una envidia terrible por haberle arrebatado la mujer de sus sueños; pero desde aquel momento, la envidia se había convertido en un odio africano.


  Ahora estaba convencido de que Elena seguía queriéndole acaso con más intensidad que antes, y sin embargo, era ahora cuando John, debido a circunstancias especiales, se la iba a arrebatar para siempre


  El joven abandonó “Picadilly Royal” con el alma llena de rabia y amargura, y si en aquel momento se hubiese tropezado con John, seguramente no hubiese podido contenerse, provocando una escena mucho más violenta que la que acababa de representar.


  Dolorido y con la cabeza atormentada por extraños pensamientos, se dedicó a pasear por las calles de Londres hasta que, calmado un poco su nervosismo, se retrotrajo a la realidad y se sintió más dueño de sí.


  La razón le decía que John había estado en su perfecto derecho al increparle, y poco a poco, su rabia se fue disipando para quedar convertida en un sedimento de dolorosa resignación.


  Noblemente se hizo la promesa de no volver a enfrentarse con la joven y lo cumpliría, aunque ello, le causara el más atroz de los tormentos.


  Al día siguiente, como de costumbre, se presentó en “Cirus” y al atravesar el vestíbulo para dirigirse a una de las salas de juego, Gene, que le estaba esperando, le hizo señas de que se acercara.


  —¿Qué quería usted?—preguntó Richard un poco extrañado de aquella llamada


  —Hablar un momento contigo—replicó ©ene—. ¿Quieres hacer el favor de venir a aquel saloncito?


  El joven le siguió, y cuando ambos estuvieron solos. Gene, con el ceño fruncido y el acento duro y cortante, dijo:


  —Me he enterado de la bochornosa escena que provocaste ayer en “Picadilly Royal” y me he creído en el deber de advertirte que eso no puede repetirse más.


  —¿Quién le ha informado a usted del suceso?


  —Es igual para el caso.


  —No. No es igual. Si ha sido Elena, debe haberle dicho a usted que no fui yo el que provocó, el desagradable incidente, sino John. Yo encontré casualmente a su sobrina en el restaurante y me acerqué a saludarla, cosa que nadie me tenía prohibido. Sí John es un celoso turco que hace tan poco favor a su prometida que duda de su cariño, es que no tiene mucha confianza en él como hombre, cuando cree que cualquiera se la puede arrebatar.


  —Es inútil que te disculpes con razones fingidas. Tú no encontraste a Elena por casualidad, porque ya el día anterior habías estado con ella en “Picadilly” y la habías acompañado hasta mi casa. Tú sabías que ella volvería y fuiste con la decisión de verla de nuevo.


  Richard se ruborizó hasta el blanco de los ojos al verse así descubierto y balbució:


  —Es cierto que la encontré allí, pero fue por casualidad. Yo estaba en “Picadilly” cuando Elena entró, Si ella ha vuelto, lo hizo sabiendo que era un lugar que yo venía frecuentando.


  —Bien; no discutamos hechos pasados y sí futuros. Elena va a contraer matrimonio el próximo mes con John, y comprenderás que no puede estar a merced de un capricho como el tuyo para poner en entredicho no sólo su amor hacia John, sino su buen nombre.


  —Por amistad hacia ella me guardaré de poner en ridículo a su sobrina; pero nada más que por amistad hacia ella.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que es únicamente a Elena a quien he de guardar consideraciones; pero no a John, Usted sabe de sobra que su sobrina se inclinaba hacia mí, y fue usted precisamente quien se interpuso, entre ambos para empujarla hacia John, a quien estoy seguro que no ama.


  —¿Para amarte a ti? —preguntó Gene con ironía.


  —Eso, ella lo sabrá.


  —Ella y yo, pues lo hemos discutido mucho. Elena se inclinó hacia ti una época; pero al verte convertido en un señorito vago, jugador, entrampado, sin porvenir propio que brindar a nadie, le horrorizó pensar que sólo te fijabas en ella por su excelente dote, que habría de servirte para dilapidarla, en el tapete verde, y como mujer de buen sentido, optó por un hombre que, aparte de su capital posee condiciones excepcionales para defenderse en la vida por sus propios medios.


  Richard indignado replicó:


  —¿Vamos a dejar eso de lado? ¿Usted qué sabe de mi vida ni de las causas que han hecho de mí ese señorito inútil que usted dice que soy? ¿No se lo deberé a usted precisamente, por haberse interpuesto entre su sobrina y yo? Tengo tanto talento como John y tanto amor propio como él para ser algo en la vida, y si no he querido serlo, es porque, de no poder brindárselo a Elena, no quiero ofrecérselo a ninguna otra.


  —Entonces preveo que el día que tu tío se muera, como no te deje más millones que tiene el Banco de Londres, terminarás tus días en la cama de un hospital, porque Elena ya no te brindará ocasión de rectificar tu conducta.


  —¡Quién sabe! El mundo da muchas vueltas y no siempre gira a gusto de todos.


  —Supongo que no abrigarás esperanzas de que se vuelva atrás de su compromiso sólo por ti.


  —No abrigo esperanza alguna; pero Elena aún no está casada y hasta que no la vea volver del altar, puede tener sus dudas.


  —Eres muy dueño de hacerlo así; pero mi deber es advertirte que te alejes de ella cuanto puedas. Es un consejo que te doy como tío y como hombre.


  —¿También usted amenaza?


  —No sé si esto será una amenaza o un consejo. Tómalo como mejor te parezca; pero hazlo así. Mi deber es velar por la felicidad y el honor de mi sobrina, y no consentiré a nadie que se cruce en ese camino.


  —Bien. Le he escuchado por cortesía; pero ahora oiga mi decisión. Soy mayor de edad para que nadie me dé órdenes, y por lo tanto, haré lo que estime conveniente, y si hacerlo me acarrea consecuencias desagradables, soy lo suficiente hombre también para hacerlas cara. ¿Está esto claro?


  —Tan claro como lo que yo te he advertido. Creo que no hay más que hablar.


  —No. No hay más que hablar, porque sería inútil.


  Y Richard, bramando de furor, abandonó el saloncito para dirigirse al tapete verde, donde empezó a jugar con un desorden alucinante.


  Gene se encogió de hombros al verle desaparecer, y a su vez se dirigió a otra sala donde se jugaba al bridge.


  Los días, siguientes a esta escena transcurrieron lentos, pero febriles para algunos. John, entusiasmado con la idea de su próximo matrimonio, no hacía más que salir de compras y visitar a su abogado, pues quería dejar todo en regla a la hora de partir en viaje de novios.


  Elena, pasiva y hermética, empezó sus preparativos de boda, y con el ajetreo de visitar tiendas, probarse vestidos, etc., etcétera, parecía distraer los encontrados pensamientos que conturbaban su alma.


  Entre tanto, Graven el inspector, trabajaba con ahínco, tratando de resolver el misterio de la muerte de mister Spencer, sin haber logrado sacar nada en limpio.


  Todas sus hipótesis habían fracasado ruidosamente, y veía con desesperación, que aquel crimen, como el de Robert, quedaría impune si algo milagroso no le ayudaba a aclararlo.


  Sus sospechas seguían descansando sobre John, pero nada podía probar en contra de éste, y se temía que, al final, éste quedaría heredero total de los bienes de su tío y de su primo, sin poder arrebatárselos de las manos enviándole a la horca.


  A pesar de los excelentes, informes que tenía del joven, como el policía no encontraba otros motivos para la eliminación de los muertos, seguía creyendo que el único móvil estribaba en la herencia y solo John era el beneficiario de ella en última instancia.


  La boda de Elena y John fue fijada para el último día del mes de julio, y el enlace resultó un verdadero acontecimiento, a pesar de los esfuerzos del muchacho paira mantener oculto el enlace, pues le parecía un sarcasmo hacer ostentación de su alegría, cuando aún estaba caliente el cadáver de su tío.


  Gene fue padrino en unión de lady Alicia, y los contrayentes, después de la ceremonia, invitaron a los acompañantes a un íntimo lunch, y a media tarde, emprendieron en automóvil el viaje a Escocia.


  Momentos antes de salir Elena de casa de su tío para dirigirse a la iglesia, un muchacho de un continental llamó a la puerta, portando un enorme y fragante ramo de violetas. Al ramo acompañaba una tarjeta que decía:


  “Richard Paddy te desea tanta felicidad como querría para él.”


  Gene, que fue el encargado de recibir el ramo, al ver la procedencia, llamo al muchacho y dándole una guinea do propina, le dijo:


  —Toma esto para ti y haz el favor de llevar este ramo a las señas que te daré.


  Leonard tomó la tarjeta, la rasgo en dos pedazos y metiéndola en un sobre escribió en él la dirección de Richard.


  Graven, que aunque no había sido invitado a la boda no quiso perderse el acontecimiento, acudió a la iglesia confundido entre la multitud. Creía que allí podría hacer observaciones útiles y no desdeñó darse por invitado.


  Durante la ceremonia, observó el bulto de un individuo que se ocultaba mucho tras los pilares de la iglesia evitando ser visto. Intrigado por aquella maniobra, dio la vuelta a la nave, acercándose al misterioso invitado hasta reconocerle.


  Era Richard, el cual, a pesar del dolor que le causaba presenciar aquella unión que era la ruina de todas sus ilusiones, no había podido resistir la tentación de apurar el cáliz de la amargura hasta las heces. Graven, observando la pesadumbre del joven, le dejó caer la mano en el hombro preguntándole:


  —Si esto le causa a usted tanta pena, ¿por qué no se ha evitado el tormento de presenciarlo?


  —Porque la tentación ha sido superior a mi voluntad. Soy el pájaro que sabe que la serpiente ha de tragárselo y sin embargo no puede evitar acercarse a ella:


  —¿Tanto la quiere usted?


  —Tanto, que si supiera que con ello evitaba esta boda y Elena podría ser mía, sería capaz de cometer las mayores atrocidades del mundo.


  —No diga usted eso delante de un policía, que podría tomárselo en consideración.


  —Es igual. Si ahora mismo hubiese alguien tan compasivo que me quitase esta vida inútil que yo no tengo valor para quitarme, se lo agradecería desde los infiernos.


  Cuando terminó la ceremonia, Richard abandonó el templo antes de que saliesen los novios, para evitar ser visto, y lento, triste y cabizbajo se dirigió a su domicilio.


  Necesitaba estar a solas con su dolor para desahogarse plenamente, y ningún sitio más adecuado y solitario que la intimidad de su dormitorio.


  Cuando llegó a su casa el portero le salió al paso diciendo:


  —Aquí han traído una cosa para usted.


  Y le mostraba el ramo de violetas que él, como suprema ofrenda de despedida, había enviado horas antes a la que lo era todo para su vida.


  El joven, no queriendo descubrir su fracaso ante gente extraña, tomó el ramo con desaliento y lo subió a su habitación. Cuando llegó al despacho, reparó en el sobre y lo abrió.


  Al ver la tarjeta hecha pedazos, señal de desprecio absoluto, creyó que había sido obra de Elena, y abrumado por el dolor se dejó caer en el lecho llorando como un niño.


  La dolorosa realidad se había impuesto brutalmente en su ánimo. Elena y John estaban unidos para siempre en lazo indisoluble y nada ni nadie en el mundo podía romper aquel lazo sagrado, si no era la muerte.


   


  * * *


   


  Cuando después del almuerzo los recién casados se disponían a emprender el viaje, Gene entró un momento en el gabinete de su sobrina, y besándola en la frente, preguntó:


  —¿Estás contenta? ¿Eres feliz?


  —¿Demuestro otra cosa?—preguntó ella alarmada.


  —No. Pero te lo pregunto.


  —No pases cuidado por mí, que sí lo soy. Trataré de ser la mejor de las esposas, ya que estoy convencida de que John será para mí el mejor de los maridos.


  Gene se dirigió entonces, a su despacho, donde esperaba John, radiante de felicidad, y le dijo:


  —Espero que seáis, muy felices y que este matrimonio tenga dignamente una continuación que concluya de llevar la felicidad a vuestro hogar.


  —Dios le oiga, Gene.


  —Y ahora, antes de que te marches, escucha. Como te prometí, ya están en casa de tu abogado todos los documentos de transferencia del, capital de mi sobrina con sus intereses y relación de inversiones. Elena aporta al matrimonio en números redondos unas ochenta mil libras, que fue el caudal que me confió su padre.


  —No hablemos más de eso, Gene.


  —Sí. Las cuantas, claras. Y ahora, ¡buen viaje!


  



  CAPÍTULO XV


   


  LA HECATOMBE.


   


   


  La ausencia de Elena, tan deseada por Gene para verse libre de tutorías y preocupaciones, en vez de alegrarle como era lógico, parecía haberle amargado la vida.


  Nervioso y taciturno vagaba a veces por las salas de “Cirus”, donde pasaba la mayor parte del tiempo, y contra su costumbre inveterada, muchos días dejaba de tallar, dedicándose a fumar cigarros puros en un rincón de la sala de fumadores y a beber copas de whisky, hasta casi sentirse mareado.


  Una semana después de la marcha de los recién casados recibió la primera carta de su sobrina. En ella le decía, entre otras cosas:


   


  “Supongo, querido tío, que me habrás echado mucho de menos, y yo a ti lo mismo. Esto es tan nuevo y extraño para mí, que a pesar de la felicidad que me rodea en este alegre rincón de Escocia, echo mucho de menos Londres y las cosas que me son tan íntimas y familiares.


  John está desconocido y cambiado. Se ha vuelto alegre y jovial, y me rodea de atenciones. Paseamos en barca, pescamos, comemos en el campo y nuestra vida es un intento de eterno descanso y placer, que hace que el tiempo corra sin apenas darnos cuenta. Como el día es tan largo, John aprovecha las primeras horas de la mañana, mientras yo preparo el desayuno, y la comida para llevárnosla de excursión, para estudiar con ahínco. Dice que cuando regresemos, a primeros de septiembre, quiere venir tan preparado, que con quince días de repaso esté en condiciones de afrontar el examen y terminar la carrera, para luego dedicarse tan sólo a mí y a su trabajo. Tiene unos proyectos fantásticos de construcciones, que me ha diseñado y que realmente van a causar sensación.


  Poco a poco me voy acostumbrando a este cambio tan brusco, y creo sinceramente que terminaré siendo tan feliz como había soñado serlo.”


   


  Por su parte, John le escribió también días después diciéndole, entre otras cosas:


   


  “No sabe usted el bien que me ha hecho este matrimonio. Elena es una mujer ideal, digna de ser venerada, y yo el hombre más feliz a su lado.


  Me deja unas horas libres al día para proseguir mis estudios, y cada hora de estas me aprovecha más que diez antes, pues sólo con pensar en que lucho y estudio para ella, todo lo encuentro fácil y agradable. Por aquí tenemos un tiempo ideal, y si usted quisiera venir a pasar unos días a nuestro lado, nuestra felicidad sería completa.


  Para últimos de agosto o primeros de septiembre pensamos estar de regreso en Londres. Quiero examinarme a mediados de mes para dar por terminada mi carrera y abandonar los textos para siempre.


  Le suplico dé un vistazo por nuestra casa, pues aunque tengo confianza en el viejo Tracig, siempre es mejor, no dejar las cosas en manos de los criados.


  También le agradeceré me diga si sabe usted algo de los trabajos del inspector Graven. Aunque a través de la distancia voy olvidando tan terrible tragedia, ésta sigue atormentándome íntimamente, y mi mayor anhelo sería saber que un día se corriera el tupido velo que envuelve la misteriosa muerte de mi tío y primo, y los verdaderos culpables salgan a la luz del día para yo respirar tranquilo y verme libre de esta pesadilla que me atormenta.


  Decídase y venga por aquí a darse una vuelta, que no le pesará.”


   


  Gene contestó a los recién casados con cariñosas misivas y declinó el ofrecimiento, de ir, alegando que aunque no dudaba que a su lado lo pasaría muy bien, no era hombre de campo, y que, por otra parte, entendía que un matrimonio recién casado lo que necesitaba era soledad para entregarse, a su felicidad sin cortapisas.


  Así se pasó julio y agosto, sin que nada turbase la tranquilidad de los protagonistas de aquel drama y sin que por su parte el inspector Graven hubiese adelantado un paso más en sus pesquisas.


  El primer día de septiembre, Elena y John regresaron de su viaje de novios. Elena volvía algo más delgada, pero plena de colores y bronceada por el sol, y John, más grueso y fuerte, había perdido el aspecto de muchacho enfermizo, para dar la sensación de un hombre espigado, pero sano y fuerte.


  El matrimonio se instaló en el piso heredado por John y se distribuyó la casa con arreglo a las necesidades de su nueva vida.


  Cuando inspeccionando el piso llegaron a la puerta del salón museo, John preguntó en voz baja a Gene.


  —¿No se ha descubierto nada nuevo?


  —Nada, John. Graven sigue en las mismas tinieblas que cuando empezó.


  —Lo siento. Ya me voy temiendo que esto no se descubra nunca.


  —Eso es lo que yo me temo también—replicó Gene.


  Entraron. Elena, al divisar el reloj, no pudo contener un estremecimiento de terror, y preguntó:


  —¿Piensas dejar este artefacto dónde está?


  —¿Por qué no? Pero si a ti te causa enfado, lo mando retirar o lo vendo.


  Gene, que era hombre práctico, intervino para decir:


  —Creo que sería una estupidez hacer caso de fantasías. Graven nos demostró que el reloj sólo había sido una pantalla empleada por el asesino para despistar, y sería una niñería desprenderse de una obra de arte como esa.


  —¿Sigue andando? —preguntó Elena.


  —Sí—replicó Gene—. Tracig le da cuerda cada quince días, y el reloj marcha como un cronómetro.


  Elena se, encogió de hombros y ya no se volvió a hablar más del reloj.


  Poco a poco la joven se fue olvidando de su presencia y hasta terminó por tomarle cariño, pues realmente, era un bello objeto de adorno que realzaba la prestancia del museo.


  Habituada a vivir bajo aquel techo, todo se le fue haciendo familiar, y como no había sido testigo ocular de la tragedia, ésta se fue esfumando de su imaginación hasta borrarse por completo de ella.


  Hacía diez días que habían regresado del viaje, cuando se anunciaron los exámenes para el día 19 de septiembre.


  John, al enterarse, dijo a Elena:


  —Querida Elena: dentro de diez días he de comparecer ante los catedráticos para demostrar mi suficiencia. Yo te quedaría eternamente agradecido si me concedes un margen de diez días para consagrarme al repaso de las asignaturas y presentarme pleno de confianza.


  —¿Por qué no? Tómatelos.


  —Pero como yo no quiero que sufras las consecuencias, te ruego que organices tu vida de forma que no te quedes recluida aquí y puedas divertirte a tu placer. Ponte de acuerdo con tus amigas para ir a sitios de distracción, y con tu tío, que te llevará a algún teatro. Después, nos dedicaremos los dos a gozar del triunfo y de la vida sin restricciones.


  —No te preocupes por mí y tú dedícate a lo tuyo. Yo ya haré por pasarlo lo mejor posible.


  Y así, de mutuo acuerdo, Elena, unas veces en unión de sus amistades y algunas, acompañada de su tío, pasó aquellos días preliminares, de los exámenes, distraída y gozosa.


  La víspera del examen, Gene almorzó con el matrimonio, como ya había hecho algunas veces.


  —¿Cómo van esos ánimos?—preguntó a John.


  —¡Magníficos! Estoy seguro de salir con bien:


  —Jamás lo he puesto en duda.


  John, que a pesar de su optimismo aparecía algo preocupado, añadió:


  —Por cierto, que hoy quisiera pasarme repasando las asignaturas hasta la madrugada... ¿Por qué no busca usted algún sitio donde llevarse a Elena, siquiera hasta la una y media o las dos? Ella se distraería y yo me quedaría estudiando toda la noche.


  —Como quieras. Creo que aquí cerca hay un teatro de barrio donde han estrenado una opereta muy divertida. Me lo dijo ayer mi amigo Magin Jones, ¿sabes quién te digo?


  —Sí, ese hombretón que es capitán de corbeta, si no recuerdo mal.


  —El mismo. Quería invitarme a verla, pero no quise, porque solo me aburría. Pero tratándose de llevar a Elena, le pasaremos divertido.


  —Pues entonces no hay más que hablar. A las nueve o nueve y media viene usted a buscarla.


  Gene se despidió del matrimonio y se marchó al círculo, donde, después de jugar una partida, cenó.


  A las nueve y cuarto, y en posesión de un palco, se presentó en Russell Square a buscar a su sobrina.


  Esta ya se encontraba preparada para salir.


  John, en traje de casa, con un batín de lana para preservarse de una posible madrugada fría, se dispuso a despedirles.


  —Cuando vuelvas—dijo a Elena—, me tendrás en el museo estudiando. Está más recogido, y hasta que los criados terminen su faena nada turbará él silencio que allí reina.


  —Está bien—replicó Elena distraída, sin darse cuenta del lugar donde John le había dicho que la esperaría.


  Tío y sobrina tomaron un auto que les esperaba en la puerta y se dirigieron derechos a “Cirus Club”, donde Gene invitó a su sobrina a tomar café y recogió a su amigo Magin Jones, que también tenía un palco para la función de la noche, donde le acompañarían otros amigos.


  A las diez volvieron a emprender la marcha, camino del teatro.


  Gene tenía un palco principal próximo al proscenio, y Magin un segundo, hacia la mitad de la galería.


  Cuando entraron en la sala, el teatro estaba atestado de público. La opereta había obtenido un gran éxito, y todas las noches se agotaban las localidades.


  Magin Jones, que veía por vez primera a Elena, se despidió de ella muy cordial al abandonarla próxima al palco y luego, dirigiéndose a Gene le dijo:


  —Te espero en el entreacto para fumar un cigarro y charlar un poco.


  —Bueno. Ya te haré una visita.


  Cuando, entraron en el palco, Elena aplicó los prismáticos al palco de butacas, y en quinta fila descubrió a su amiga Flor Polchard con su- hermanita Dorothy.


  Elena se alegró de verlas y las hizo señas para que subieran al palco.


  —¿Te molesta que las haya llamado? —preguntó Elena a su tío.


  —¡De ningún modo, querida! Con eso lo pasarás más distraídamente.


  Ambas amigas subieron al palco, y Gene las cedió el antepecho, quedándose él en segundo término.


  Momentos después daba comienzo la representación, quedando el salón a obscuras.


  La opereta, era una obra austríaca, muy en boga por todo el norte de Europa, y la música, graciosa y pegadiza, así como la frivolidad de su argumento, resultaba muy del agrado de los ingleses.


  Cuando terminó el primer acto, poco después de las once y cuarto, un aplauso cerrado premió la labor de los artistas, y el público, fatigado de una hora de quietud en sus asientos, se lanzó al foyer y a las galerías a charlar un rato, comentando la representación y fumando un cigarro.


  Magin se había levantado del palco, y haciendo señas ostensibles a Gene, le indicó que subiera.


  —Voy un rato con mi amigo—advirtió Gene a su sobrina—. Ahora os enviaré unos bombones para que os distraigáis.


  Cuando dio comienzo la representación de segundo acto, un cuarto de hora después. Gene, desde el palco fronterizo, hizo señas a su sobrina de que se quedaba allí con sus amigos, y al instante se apagó la luz, levantándose el telón.


  Cuando dio fin la obra, que solo tenía dos actos, el segundo muy largo, pues duró hasta las doce y media, Elena se levantó en unión de sus amigas y vio a su tío en el palco de Magin, despidiéndose de él y de sus amigos.


  Gene bajó aprisa al principal, diciendo:


  —Magin se obstinó en que me quedara allí durante este acto y he tenido que complacerle. Perdónenme ustedes.


  —Al contrario, tío; desde allí lo has visto mejor y nosotras no hemos estado intranquilas al verte a nuestra espalda.


  —¿Os ha gustado la obra?


  —Mucho. ¿Y a ti?


  —A mí también. Ese ballet de las mariposas de la mitad del acto y la canción de los almendros que canta la vedette, son muy pegadizos y originales. No hay duda alguna en reconocer a los austriacos como los maestros en este género.


  Comentando la obra y su partitura bajaron al vestíbulo, donde tomaron un taxi. Gene se obstinó en dejar a las muchachas en su casa, y luego continuó con Elena hasta la suya.


  Al llegar al portal, Elena trató de despedirse de su tío, pero éste no quiso dejarla sola y subió hasta el piso.


  La joven, que se había llevado una llave para no tener al criado en vela, abrió e invitó a Gene a pasar,


  —Entra y toma una copa de coñac.


  —¿No molestaremos a tu marido?


  —No importa. Sabes que me advirtió que le buscase en el museo, y...


  De repente, Elena se quedó cortada, y exclamó:


  —¡Dios!... ¿Por qué.se habrá quedado en el museo? ¿Y si le hubiese sucedido algo?...


  —No digas tonterías, Elena... Tú sabes que todo eso no ha sido más que truco para...


  —No importa. ¡Tengo mucho miedo, tío!


  —No seas niña, Elena... Vamos a verle y te convencerás.


  Gene, decidido, llegó al museo y empujó la puerta. El interior, casi en penumbra, estaba únicamente alumbrado por una lámpara portátil, colocada en el centro de una mesita, casi frente al reloj.


  Gene avanzó unos pasos hacia el sitio donde descubría el cuerpo de John, inclinado sobre la mesa, pero de repente se quedó rígido, y extendiendo los brazos trató de retroceder, empujando a su sobrina hacia atrás.


  Pero ésta, que ya había avanzado demasiado, al observar el gesto de su tío, tiró del brazo de éste para separarle; y con brusquedad se adelantó hacia la mesa. Súbitamente; un grito agudo de angustia infinita brotó de su garganta, y perdiendo el equilibrio, dio con su cuerpo en tierra antes de que Gene tuviera tiempo de evitarlo. La muchacha había descubierto el cuerpo de su marido rígido, con la cabeza vuelta hacia la puerta y los ojos vidriados y espantosamente abiertos, inclinado sobre la mesa.


  Gene, no sabiendo qué hacer, levantó el cuerpo de su sobrina cómo si fuera una pluma, al tiempo que se dirigía al cuarto del criado; pero ya éste, que había oído el grito de angustia, se había levantado, cubriéndose con un batín, y salía al pasillo todo asustado.


  Al ver a Gene con su sobrina en brazos, preguntó:


  —¿Qué sucede; mister Leonard? ¿Se ha puesto enferma la señora?


  —No..., lo de mi sobrina supongo que no es nada, pero hay algo mucho peor, y es que su señor está muerto en el museo.


  —¿Qué dice usted? —pregunte el criado con los ojos muy abiertos y el espanto reflejado en el semblante.


  —Lo que le digo. ¡Pronto! Avise usted al médico de los señores, mientras yo aviso a la Policía.


  Gene no recordaba el número del teléfono de Graven, pero lo pidió en Scotland. Yard, donde le fue facilitado.


  Graven se encontraba en el mejor de los sueños. Se había retirado algo tarde a dormir, y apenas hacía una hora que se había metido en la cama.


  Mecánicamente tomó el auricular y preguntó entre sueños:


  —¡Aló!... ¿Quién llama?


  Al principio no se dio buena cuenta de lo que le decían, a través del hilo, pero de repente se sintió completamente despierto, y pregunte anhelante:


  —¡Oiga!... ¡Repítame eso que dice!... ¿Cómo? ¿Que mister John ha sido asesinado en la sala museo? ¿Con quién hablo?... ¿Con mister Gene? Un momento... Inmediatamente voy ahí... Le ruego que no entre nadie en el salón.


  Graven se lanzó del lecho a toda prisa, y vistiéndose como pudo, salió a la calle y logró parar un taxi que cruzaba frente a su casa, ordenándole que le llevase a Russell Square.


  Por el camino iba pensando de un modo nervioso en la noticia que acababan de darle, y por su cerebro cruzaban en tropel miles de ideas y de tesis a cuál más absurdas, que le tenían medio loco.


  Lo que más le encorajinaba era saber que por tercera vez se cometía un asesinato en la persona de un miembro de la misma familia, y que, a pesar de haber intervenido en los tres sucesos, la fatalidad le había llevado a no encontrar pista alguna para detener al criminal y evitar aquella serie sangrienta de crímenes, que llevaban trazas de no terminar nunca.


  Ahora sus teorías sobre la posible intervención de John se habían evaporado dolorosamente, pues el joven había sido una víctima más de su equivocación, y el campo de las posibilidades quedaba tan reducido que el mismo Graven se espantaba de ello.


  Cuando el inspector llegó al lugar del crimen, Gene salió a abrirle con el semblante demudado y el espanto reflejado en la mirada,


  —¡Oh, Graven, por Dios! —clamó—. ¡Haga usted algo por desentrañar esta horrible maraña, que lleva camino de terminar con todos nosotros! ¡Esto es algo para hacer saltar los nervios del mejor templado!


  Graven atajo aquel rosario de lamentaciones, diciendo:


  —Haga el favor de decirme qué ha sucedido, y tiempo habrá para lamentarse después.


  Gene relató al inspector todo lo sucedido aquel día, desde que comieron hasta que regresaron del teatro.


  —¿Quién sabía que mister John se iba a quedar solo en el museo?


  —No sé... Yo creo que nadie... Debió ser una idea que tuvo a última hora... Es más, cuando salíamos para el teatro nos lo dijo a mi sobrina y a mí, pero ninguno nos dimos mucha cuenta del lugar donde dijo que pensaba quedarse estudiando.


  —¿A qué hora se marcharon ustedes?


  —A las nueve y cuarto. Yo había quedado con mi amigo Magin Jones en irle a buscar a “Cirus” para marchar juntos, pues él tenía también un palco, y allí nos fuimos mi sobrina y yo. Tomamos café en el club, y a las diez menos cuarto llegamos al teatro.


  —¿A qué hora salieron ustedes de él?


  —A las doce y media dadas. Fuimos a acompañar a unas amigas de mi sobrina que estuvieron en el palco con nosotros y luego vinimos aquí sobre la una menos diez. Cuando entrábamos fue cuando Elena recordó que su marido le había dicho que se quedaría estudiando en el museo, y tuvo un horrible presentimiento, que la fatalidad convirtió en realidad, Al entrar en el estudio lo encontramos muerto, igual que hace meses, estaba su tío Spencer.


  En aquel momento llegaba el médico de la casa a asistir a Elena, que aún no había vuelto de su desmayo.


  Graven ordenó a Gene que le acompañase a cuidar a su sobrina, mientras él hacía las pesquisas pertinentes en el lugar del crimen.


  Leonard obedeció, e indicando al médico el gabinete donde yacía su sobrina, marchó tras él, mientras el inspector se dirigía al museo. Su instinto le decía que se iba a repetir ante sus ojos la misma escena que otra vez presenciara en él, y estaba seguro que esta vez, como la otra, el fatídico reloj estaría parado en las trágicas doce...


  



  CAPÍTULO XVI


   


  “UNA PISTA”.


   


   


  Lo primero que Graven hizo al penetrar en el museo fue otear el aire, y esta vez, como la anterior, un tufo de hierbas extrañas y penetrantes hirió su olfato, advirtiéndole que el mismo agente de muerte había rondado el salón aquella noche fatal.


  Luego encendió todas las luces y se dirigió resueltamente hacia el cadáver.


  Este yacía en una posición análoga a la en que fue encontrado el cuerpo de su tío. Sólo variaba en que aquél fue hallado con una copa en la mano y John se había dejado desplomar sobre un libro de arquitectura razonada.


  Sobre la mesa no había botella ni copa alguna, lo que eliminaba la sospecha de un envenenamiento por medio de la absorción, y como el joven no fumaba, no encontró tampoco rastros de colillas.


  Inconscientemente volvió la vista al reloj, y como se esperaba, éste se había parado justamente en las doce.


  Aquel misterio del reloj parado le desorientaba más que el propio asesinato. La manipulación en el reloj le advertía que el asesino tenía forzosamente que intervenir desde dentro de la casa, y esto era algo tan desconcertante, que no acertaba a desligarlo del modo de efectuar el crimen.


  El salón no poseía puertas secretas ni ventanas accesibles o respiraderos factibles de usar, y, por lo tanto, tenía que partir de una teoría obligada que eliminaba la posibilidad de cometer el asesinato sin tener necesidad de penetrar en el museo o cuando menos en el piso.


  Obstinadamente tanteaba las paredes, golpeándolas para descubrir en ellas un fallo que le permitiese forjarse otra opinión distinta, pero la pared, dura y maciza, se interponía entre la realidad y la fantasía de su pensamiento.


  En cuanto al reloj, era su más viva obsesión. Aquel artefacto, justo, preciso, mecánico, fabricado con toda la perfección del arte, no se había parado nunca, y era un misterio indescifrable explicar por qué cada vez que se cometía un crimen el reloj, inexorable y acusador, se detenía en las trágicas doce.


  Graven adivinaba que si descubría el secreto de aquellas paradas, habría descubierto la casi totalidad del crimen, y todos sus esfuerzos tendían a descifrar aquella incógnita.


  Como lo que el forense podía descubrirle del asesinato se lo sabía de antemano, pues éste era una repetición del de mister Spencer, dejó para más tarde avisarle, y se dedicó con ahínco a estudiar el famoso reloj y cuanto rodeaba a éste.


  Colocado a la espalda del muerto, medía la distancia entre éste, el reloj y la pared, y sus ojos grises y vivísimos parecían querer traspasar el tabique para que éste le revelara el secreto de aquel suceso. Sus ojos escudriñaban las vitrinas, las panoplias, los cuadros, el artesonado del techo, la escocia que corría debajo de éste y los rectángulos que adornaban el salón, con sus rosetones policromados; pero éstos, herméticos, nada decían a sus ojos que le sirviera para poder descifrar el terrible enigma.


  Cuando se encontraba más ensimismado en esta inspección, unos gritos agudos e histéricos le advirtieron que Elena había vuelto en sí, y eran tan hirientes los alaridos de la joven, que el inspector, temiendo que el choque violento la hubiese causado algún trastorno cerebral grave, abandonó el museo y se dirigió al lugar donde yacía la paciente.


  Esta, sujeta por el médico, Gene y el criado, se retorcía como un sarmiento sobre un diván, y por su boca contraída por él ataque nervioso brotaban palabras incoherentes, pero de tal naturaleza, que llamaron la atención del inspector.


  Elena, en su inconsciencia, decía:


  —¡Richard!... ¡Sí! Richard... El me ama... lo sé... El me ama, y él... él le mató... ¡Oh! Sí..., le mató... Yo leí en sus ojos el odio que le tenía... Lo leí el día de “Picadilly”.


  El nombre de Richard, asociado otra vez a aquel suceso, despertó en el inspector, recuerdos semi apagados y sospechas cada vez más vivas, y dirigiéndose a Gene le preguntó:


  —¿Usted sabe por qué su sobrina hace esas acusaciones?


  —No creo que sean dignas de ser tomadas en cuenta, mister Graven... Ya ve usted su estado, y...      .


  —Sí, ya me hago cargo, pero habla del odio de Richard y de algo que sucedió en “Picadilly”... ¿Qué sabe usted de eso?


  —Pues... realmente, sé algo, pero me resisto a creer que pueda tener relación con el suceso, aunque afecta al muerto y a mi sobrina.


  —¿Quiere usted decirme, lo que sepa?


  —Sí, señor. Espere usted un momento, a ver si se le pasa este ataque, y se lo contaré.


  En fuerza de aplicarla sales, la joven fue cediendo en su tensión nerviosa, hasta que rendida por el esfuerzo se quedó como aplanada.


  Gene se retiró con los brazos doloridos del esfuerzo, y el detective le sacó del gabinete.


  —Ahora, dígame lo que sepa.


  —No es mucho, pero sí, algo. Me lo contaron a medias entre mi sobrina y John, y usted sacará la deducción que estime conveniente del suceso. Richard y John cortejaron a mi sobrina casi al mismo tiempo. Elena, al principio, no fijó mucho la atención en ellos y flirteó un poco con los dos, hasta que, viendo que, ambos lo tomaban en serio, decidió estudiar el asunto por si le convenía decidirse por alguno. Sinceramente he de advertir que ella se inclinaba más por Richard que por John. Aquél era un hombre mundano, alegre, chispeante, sabía dar conversación a las mujeres y atraérselas a su lado, mientras John, serio, estudioso y un poco corto, luchaba con desventaja en este terreno. Mi sobrina, como digo, estuvo dudando, pero terminó por decidirse por John, por una razón fundamental. Elena es una mujer de gran sentido práctico. Al hacer un examen de comparación encontró ciertos fallos en Richard, pues si bien era atrayente, en cambio, su frivolidad le apartaba de los estudios y de la seriedad necesaria para un matrimonio, y mi sobrina comprendió que si se unía con él el porvenir que le aguardaba sería muy divertido, pero poco práctico. En estas, dudas me consultó, y yo, que venía observando lo que sucedía, me creí en el deber de aconsejarla se decidiese por John, ya que por todos los estilos era para ella el partido más conveniente. Así lo hizo, y Richard, vencido, se retiró, pero al parecer poco resignado por la derrota. Amaba a Elena y no se avenía con que otro se la llevase. Durante mucho tiempo supo ocultar el despecho y mostrarse como un hombro consciente, pero hace poco surgió un incidente que volvió a poner de relieve el antagonismo que reinaba entre él y John, y, sobre todo, a demostrar que seguía amando a Elena tanto o más que cuando la pretendía con posibilidades de éxito. Un mes o cosa así antes de la boda, Richard se encontró casualmente con mi sobrina en “Picadilly Royal”, y se sentó a su lado, bailando con ella y terminando por acompañarla a casa. Este, al parecer, creyó que lo sucedido le daba motivos para intentar desplazar a John, e, insistió en seguir alternando con ella. Pero sucedió que John le vio junto con Elena, y un poco en guardia decidió cortar aquel retoño de acoso. Al día siguiente citó a mi sobrina en "Picadilly", donde llegó en el momento en que Richard, que había vuelto esperando encontrarse allí con Elena, se acercaba a ésta y la decía algo inconveniente, John perdió los estribos; acusó a Richard de mal amigo y se cruzaron frases violentas, hasta el punto de que John pegó una bofetada a su amigo La gente intervino y el incidente se cortó, no sin que Richard le amenazase de un modo vago, más que personalmente, con creerse en situación de seguir disputándole el amor de Elena. John me contó lo sucedido; yo, comprendiendo que era un deber velar por que nada grave sucediese, interpelé a Richard en el club y le dije unas cuantas cosas muy saludables y amenazadoras que él acogió con desprecio, diciéndome en síntesis que como Elena aún no se había unido a su prometido, él aún no había perdido las esperanzas de lograrla. Se apresuró la boda, se casaron y salieron para Escocia, cortando así todo brote de reincidencia por parte de Richard, ya que Elena no le ha vuelto a ver, y yo muy poco, El recuerdo del incidente y las frases de odio que Richard vertió contra John son las que, por lo visto, han dominado en mi sobrina y las que le han obligado a fijar su extraviado pensamiento en él, acusándole inconscientemente de ser el autor de su muerte.


  —Muchas gracias por estos antecedentes que usted me facilita, y que son muy interesantes en principio. Yo no prejuzgó nada, pero nada puedo desechar y tengo que ponor en claro la actuación de ese joven esta noche.


  —Yo no puedo oponerme a ello, porque sería tanto como coartar su libertad de acción, pero sospecho que aquello fue sólo un arrebato por parte de Richard, que, al verse despechado y agredido, no encontró otro modo de molestar a John más que así.


  —Quizá, pero si me demuestra que esta noche de once a una estuvo en lugar donde gente solvente lo acredite, me quedaré más satisfecho.


  Graven abrió la puerta del piso, y decididamente llamó al timbre del de Richard Paddy, pero a pesar de sus llamadas insistentes nadie respondió


  —Bien—murmuró—, ya vendrá, y entonces hablaremos.


  Se dirigió al teléfono y llamó a Scotland Yard para que avisasen al forense v enviasen el resto del personal propio de aquellos casos, y volvió a penetrar en la sala museo, en la que se encerró para trabajar sin ser molestado.


  Ahora, al ligar la posible actuación de Richard con este crimen y los anteriores, Graven volvía a repasar los sucesos pasados y una teoría bastante consistente se iba plasmando en su cerebro.


  Durante el primer crimen, Richard había regañado con Robert momentos antes, y éste había muerto de un tiro. La pistola encontrada pertenecía a Richard, pero la bala que causó la muerte no; y estudiando las posibilidades del crimen por parte del joven, le consideró bastante hábil para haberle despistado con la mitad de la verdad, pues bien podía haberle matado con otra pistola y luego dejar la suya en la rosaleda para crear una pista doble, ya que en principio le señalaba a él como asesino por haber regañado con el muerto, y luego desvirtuaba esta posibilidad presentándole como una presunta víctima de una maquinación demasiado perfecta para ser espontánea.


  El segundo crimen ya era más desconcertante. Que él supiese, no tenía resentimientos con mister Spencer y sólo un plan muy sutil de desviar las sospechas hacia John, su rival, para eliminarle de su camino amoroso, podían haberle llevado a cometer el crimen en la persona del viejo.


  ¿Cómo? Esto ya trataría de justificarlo después. En principio, le interesaba fijar una teoría probable sobre la que trabajar, y las explicaciones llegarían a su debido tiempo.


  Ahora surgía el tercer asesinato en la persona de John. La justificación estaba basada en el odio que le profesaba, exacerbado por el incidente del restaurante, y se ligaba perfectamente con la explicación de los anteriores.


  Sentada esta premisa había que desvirtuar primero la coartada del baile, para situar al asesino en plena posesión del tiempo preciso para intentar el crimen en la persona de mister Spencer, y ahora, deshacer la que Richard, presentaría, pues Graven estaba convencido de que el joven tendría una coartada sólida que oponer a su teoría, pues no se hubiese lanzado a cometer este último crimen sin tener la retirada bien cubierta.


  El inspector no se hacía muchas ilusiones sobre su éxito. Existían muchos lunares y baches que cubrir en aquella teoría, y completarla de modo brillante le iba a costar una lucha feroz y muchos quebraderos de cabeza.


  El principal, era poderle demostrar la posibilidad de la comisión del delito. Que probase o no su coartada era una cosa, y que se le demostrase que él había podido penetrar en el piso de mister Spencer o emplear otro procedimiento para asesinarle, ya era problema tan difícil, que Graven desesperaba de poder conseguirlo.


  Y sin embargo, la lógica le decía que sólo Richard tenía posibilidades de haber sido y motivos para haberlo ejecutado, y su deber era hacer la demostración plena de sus sospechas.


  Además, como un fantasma burlón se erguía ante él aquel maldito reloj, que con su sola presencia echaba por tierra todos sus castillos de naipes. El reloj estaba parado a las doce, como lo estuvo el día de la muerte del viejo, y la lógica, ayudada por los técnicos le decía que el reloj no se paraba solo, si no intervenía una mano humana en su andar lento, isócrono, pero persistente y tenaz.


  Se acercó al reloj, abrió la vidriera que resguardaba el interior, y de un modo mecánico, movió el péndulo y lo echó a andar.


  Pero lleno de sorpresa observó que, apenas había iniciado su vaivén, el péndulo adquiría rigidez y volvía a pararse, como si una mano oculta le detuviera en su viaje reciamente.


  Por tres veces intentó ponerle en movimiento y otras tantas sus esfuerzos fueron vanos.


  Intrigado, realizó otro experimento. Tomó el reloj con sus nervudos brazos y lo retiró del lugar de su emplazamiento, trasladándolo tres metros más allá.


  Esta vez, al echarle a andar, el péndulo obedeció dócilmente.


  Aquello parecía algo de brujería; pero como Graven no creía en milagros en pleno siglo XX, comprendió que el misterio tendría una explicación lógica o científica, y tomando el reloj, volvió a dejarle en su sitio, repitiendo la prueba.


  Y otra vez, burlón y hermético, el péndulo se negó a moverse como si le atrajese un imán.


  Este pensamiento iluminó el cerebro de Graven. ¡Imán!


  Justamente, esta podía ser la explicación científica, y como de existir no podía ser dentro de la caja del reloj, pues éste andaba fuera del lugar de su emplazamiento, si quería descubrirlo, tenía que ser allí mismo.


  Solamente la pared podía contener aquel atractivo singular, y armándose de varios alfileres, se dedicó a pasearlos por el lienzo de pared, buscando un lugar de atracción próximo al lugar donde caía el péndulo.


  Su esfuerzo se vio coronado por el éxito. Al aproximar la mano a una de las rosetas bajas que ensamblaban los listones de los rectángulos del decorado, los alfileres volaron de su mano como si un vendaval los hubiese arrastrado, y todos fueron a pegarse al florón de la roseta, quedando pendientes de ella.


  Graven contuvo un alarido de triunfo. El misterio había dejado de ser tal, y la culpabilidad de Richard habría de quedar demostrada tan a las claras que, para que el joven se librase de la corbata de cáñamo que en aquel momento se estaba tejiendo para su cuello, iba a tener que demostrar un talento tan excepcional, que mucho dudaba lo poseyese.


  Ahora ya tenía una idea aproximada del modo cómo se habían cometido los asesinatos. Estaba seguro de que alguna de las restantes rosetas de la parte alta estaría agujereada de igual forma, y por allí, calculada la distancia, era factible haber lanzado el tóxico con una jeringuilla sobre las confiadas víctimas, acabando de aquel modo tan ingenioso con sus preciosas vidas.


  Alcanzó una silla tapizada de seda, y sin consideración a lo delicado de la cobertura, se subió sobre ella y dio comienzo a una requisa general; pero tuvo que desistir. Desde aquel lado no era fácil localizar el insignificante taladro, sobre todo si éste se había taponarlo convenientemente, y sólo realizando una inspección ocular en el testero de la pared correspondiente al piso inmediato, lograría localizarlo.


  Ahora recordaba aquel retrato monstruoso del coronel Paddy, tan hábilmente colocado en aquel sitio para desviar toda sospecha. Para Graven, la explicación del modo de proceder del criminal era sencilla. Con descolgar el cuadro y dejar la habitación a obscuras, bastaba para localizar el pequeño agujero, aplicar a él la jeringuilla, disparar su contenido mortal y luego colocar el cuadro, borrando todas las huellas. El procedimiento era ingeniosísimo, y jamás se le hubiese ocurrido buscarlo sin el descubrimiento del imán colocado en la parte baja para parar el reloj a la hora precisa, y con ello despistar de un modo eficaz a la Policía.


  Esto estaba más claro que la luz del día; pero un sexto sentido advertía a Graven que debía desconfiar un poco de su descubrimiento. Había algo que no comprendía, y era aquel descuido del criminal dejando el imán sin retirar, sabiendo que éste podía ser un hilo conductor que descubriese toda la trama tan bien tejida para la realización del crimen.


  Francamente, aquello le parecía inadmisible, tratándose de un criminal tan sutil como el que tenía frente a él, y sólo algo que en su día se sabría, justificaría aquel olvido que le iba a ocasionar ser conducido a la horca.


  La llegada del sargento Will, acompañado del forense, vino a interrumpir sus reflexiones.


  Graven dio orden a su subordinado de colocarse en el descansillo de la escalera esperando la llegada de Richard para conducirlo a su presencia y luego dedicó su atención al doctor Poppe.


  Este, con un humor de mil diablos por haberle sacado de la cama a tales horas, gruñó:


  —¿Es que no había otra hora más decente de despachar cadáveres que esta?


  —No, querido doctor... Las doce es una hora trágica y muy a propósito para ello cuando hay un reloj que obliga a no olvidar su leyenda.


  —¡Ah, diablo! —murmuró el doctor recordando—. Se me había olvidado que fue aquí mismo donde hace unos meses reconocí otro cadáver que...


  —Que murió en idénticas condiciones que éste. Veneno sin huellas y a las doce en punto.


  —¿Y esto es posible? ¿Y usted es un policía de mérito, que no sirve para localizar al criminal y evitar que esto se repita tan vulgarmente?


  —Vulgarmente, no, doctor. Al contrario, han sido los crímenes más ingeniosos que yo he investigado en mi vida; pero puedo asegurarle que la serie ha terminado. El procedimiento ya está localizado y al criminal espero detenerle no tardando mucho.


  —¡Que sea enhorabuena! ¿Quiere usted decirme algo sobre el asunto?


  —Perdone que me lo reserve, y no es vanidad, sino prudencia. Podría equivocarme y no quiero poner a nadie en la picota sin pruebas fehacientes; pero creo estar seguro de lograrlo. Mañana podré ser más explícito.


  —Acato el secreto profesional. ¿Qué desea usted entonces de mí?


  —Realmente, nada. Sé que va usted a decirme lo mismo que la otra vez, y sólo celebraría que sus conocimientos le llevasen a poder poner un nombré al tóxico.


  —Si se ha empleado el mismo, lo dudo. Es algo raro y sin catalogar aún en la toxicología. De todas suertes, estoy estudiándolo aún.


  —Entonces tendremos que resignarnos y esperar a que nos lo diga el criminal, si quiere.


  El doctor reconoció el cadáver de John, y con arreglo a la teoría de Graven, diagnosticó la muerte por envenenamiento, calculando la hora entre once y media y doce y media.


  —¿No desea usted nada más de mí?


  —No, doctor. Creo que lo que deseaba, lo tengo.


  —Pues que pase usted buena noche y que no me tenga que llamar más a esta bendita casa.


  —Eso supongo.


  Cuando el doctor Poppe se ausentó, Graven hizo pasar a los del gabinete fotográfico para que retratasen el cadáver, según costumbre. Luego dijo al encargado del gabinete de huellas:


  —No creo que encuentre usted ninguna, ni tener necesidad de hallarlas. Este crimen se ha efectuado por arte de magia, y el criminal no ha intervenido en persona.


  Hoppe se quedó un poco intrigado por aquellas palabras enigmáticas; pero como no se le hizo ninguna otra aclaración, se limitó a obedecer.


  La ambulancia recogió el cadáver en una camilla y lo sacó del museo para trasladarlo al depósito. Cuando todo hubo desaparecido, Graven se quedó absorto, como dudando que aquella tragedia pudiese ser una cosa tangible.


  En aquel momento sintió discutir en la escalera, y reconoció la voz de su sargento que discutía ron alguien. Se asomó a la puerta, y al reconocer en el que discutía a Richard, intervino diciendo:


  —Buenas noches, señor Paddy. Le estaba a usted esperando.


  



  CAPÍTULO XVII


   


  EN PELIGRO DE MUERTE.


   


   


  Richard, que se había cruzado en la escalera con la camilla de la ambulancia, sospechó que algo grave había sucedido en la finca; pero al verse detenido por el sargento, y luego, al enfrentarse con el inspector que le salía al paso desde el piso contiguo al suyo, palideció intensamente, y con la voz entrecortada por la emoción, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido aquí, mister Graven? ¿Acaso una nueva tragedia?


  El inspector le miró severamente, replicando con frialdad:


  —Le estaba esperando a usted, a ver si podía ayudarme a explicármelo.


  —¿Yo? ¡No sé cómo!


  —Quizá yo pueda indicárselo. ¿Quiere usted tener la amabilidad de conducirme a su departamento y hablaremos allí con más comodidad?


  Richard, sin replicar palabra, sacó la llave y abrió.


  El inspector le siguió y ambos penetraron dentro. Richard condujo a Graven al gabinete donde ya le habla recibido otra vez, y mirándole fijamente, preguntó:


  —¿Quiere usted explicarse de una vez?


  —Sin inconveniente ninguno; pero antes le ruego me diga de dónde viene usted.


  —¿Busca usted de nuevo una coartada?


  —Pudiera ser así.


  —En ese caso, me niego a contestar. Estoy cansado de verme como sospechoso, y mientras no se me diga el motivo de la pregunta, no pienso contestar.


  —Es igual. Como no estoy dispuesto a perder el tiempo, le diré lo que desea, aunque es fácil que no le descubra nada nuevo con ello, mister John ha sido asesinado esta noche y estoy buscando un presunto asesino.


  Richard se levantó del asiento como impulsado por un resorte y con el rostro congestionado balbució:


  —¿Qué dice usted?


  —¿No lo sabía?


  —¿Yo? ¿Por qué había de saberlo? Salí de esta casa a la una, cuando me levanté, y regreso ahora.


  —¿Puede usted probarlo?


  —¿Que salí a esa hora? Sí, señor.


  —¿Y que no ha vuelto hasta ahora?


  —No creo. Cerrado el portal, los inquilinos entran y salen sin control alguno.


  —Pero en algún sitio habrá estado quo le sea fácil aportar testimonios.


  Richard, que había reaccionado, replicó vivamente:


  —¿Quiere eso decir que se vuelve a sospechar de mí como asesino de John?


  —Mentiría si le dijese a usted lo contrario.


  —Pues pruébelo y no me atormente más con sutilezas.


  —Creo tener esta vez bastantes medios de prueba; por eso le invito a que me demuestre usted su coartada.


  —Lo siento; pero si se trata de comprobar dónde estuve de once y media a doce y media, me va a ser difícil, pues, aunque se lo diga, si se obstina, no lo va a creer.


  —Dígamelo, por si acaso no es así.


  —Pues he estado en “Choco”.


  —¿Y no encontró usted allí a nadie que pueda atestiguarlo?


  —No, señor. Creo que con la de hoy es la tercera vez que he estado allí.


  —¿Y cómo ha sido que esta noche precisamente haya estado allí y no otra?


  —Coincidencias de la vida. Me citaron a esa hora; pero la persona que me había citado no acudió.


  —Es una casualidad muy lamentable para usted. ¿Quién le citó a usted?


  —Una dama.


  —Deme usted el nombre para comprobarlo.


  —Si no se tratara de un asunto tan grave como parece que es éste, no se lo diría; pero supongo que usted será tan discreto que no hará de ello más uso que el preciso.


  —Puede usted estar seguro.


  —Se llama Anita Tomblosson y habita en Threadneedle, número 146.


  —¿Es usted amigo de ella?


  —Sí; pero de una forma discreta. La señorita Tomblosson tiene como protector a un lord, y no está en mi ánimo causarla un perjuicio.


  —Perfectamente. Investigaré la verdad de la cita; pero ello no justifica que usted haya estado en “Choco” durante las horas de once a doce y media.


  —Lo sentiré; pero ya le digo que esta noche no vi allí a nadie conocido.


  —Mala posición entonces la suya, mister Paddy. Su amigo John—y al decir amigo recalcó la frase con ironía—, no sólo ha sido asesinado, sino que lo ha sido desde esta habitación, y en esta habitación no hay más inquilino que usted.


  La acusación brutal y descarnada fue acusada por el joven de tal modo, que estuvo a punto de caer al suelo víctima de un desmayo.


  —¿Qué está usted diciendo?—clamó Richard con los ojos desorbitados por la rabia—. ¿Qué nueva trampa se me ha tendido para buscar mi perdición?


  —Usted es quien va a explicármelo, si puede. Haga el favor de seguirme.


  Graven se dirigió directamente al salón de billar, y parándose ante el enorme retrato del coronel Paddy, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo lleva ahí ese retrato?


  —Mucho tiempo. Lo costearon los compañeros de promoción de mi tío y se lo regalaron un día de su santo.


  —¿Por qué fue colocado ahí precisamente y por quién?


  —Mi tío no sabía dónde ponerlo y yo le indiqué que ese era un buen sitio para su tamaño.


  —¿No se ha movido nunca de ese sitio?


  —Que yo sepa, no. No es fácil andar trasladando el lienzo de un sitio a otro.


  —¿No? ¿Quiere usted que le demuestre lo contrario?


  Graven se dirigió al retrato, lo tomó por los bordes del marco y sin esfuerzo alguno lo desenganchó de las argollas que lo sujetaban, dejándolo a un lado del testero.


  —Lo que está usted haciendo no sé qué significa.


  —Yo sí…


  Se dirigió al aparato de luz y dejó la estancia en tinieblas. Entonces la obscuridad se vio rasgada por algunos puntos luminosos que a través de la pared se filtraban desde el salón museo de John.


  —¿Quiere usted explicarme qué significan esos puntos de luz? —preguntó Graven.


  —Quisiera; pero no puedo hacerlo. Es la primera vez que los veo.


  —Su defensa es pobre y vana, mister Richard. Esos puntos son saetas abiertas a través de los rosetones que ensamblan las junturas de los rectángulos del decorado del museo, y a través de ellas se ha asesinado a, mister Spencer v a mister John.


  —¿Sí? ¿Cómo?


  —Lanzando con una jeringuilla un activo veneno que acabó fulminantemente con sus vidas.


  —¡Mentira! —rugió Richard— ¡Esa es una historia de novela policíaca que usted está inventando para tratar de envolverme!


  —¿Sí? ¿Y esto, qué es?


  Mientras hablaba, Graven se había inclinado, sacando de un pequeño agujero una barrita de hierro que mostraba a los ojos de Richard.


  —No sé lo que es—replicó éste—. Un pedazo de hierro.


  —Sí, pero de hierro poderosamente imantado para con él parar el reloj del museo y fabricar una pista irrebatible, como demostración de que el asesino tenía forzosamente que entrar en el lugar del crimen al cometerse éste, cuando en realidad se le asesinaba científicamente, desde aquí.


  Richard, a pesar de su entereza, a cada palabra y a cada nueva prueba del inspector, iba perdiendo su ánimo, y un instinto secreto le advertía que esta vez las pruebas en su contra eran tan abrumadoras, que sólo un milagro podría salvarle de la horca.


  Graven tomó una silla y se subió sobre ella. Aplicando el ojo a uno de los puntos de luz, pudo abarcar perfectamente el lugar donde John había estado sentado aquella noche trágica, y comprendió, que la operación de aplicarle el veneno a través de él era una operación matemática y sin fallos.


  Satisfecho de haber visto comprobada su teoría, se apeó de la silla, encendió la luz y mirando de un modo terrible al joven, dijo:


  —Mister Richard; la primera vez, cuando usted se deshizo de Robert, me engañó, usted admirablemente con aquella coartada hábil que se supo fabricar. Aquel truco del revólver descargado en la rosaleda mientras la muerte se realizaba con un revólver distinto, fue una cosa muy hábil que me engañó. Más tarde, cuando mister Spencer fue asesinado desde aquí, yo sospeché la posibilidad de que así se hubiese realizado; pero, este otro nuevo truco del imán parando el reloj, me desconcertó de nuevo. Sentar la teoría de que el asesinato se cometiese a través de la pared, era atrevida, pero verosímil; lo que ya no era verosímil era parar el reloj, y desconcertado tuve que abandonar mi teoría, volviendo a sumirme en las sombras; pero como la reiteración en un mismo truco es peligrosa, por fin he descubierto todas sus brujerías y ya no hay nada que hacer ni justificar. Todo está tan claro, que hasta creo inútil cualquier intento de defensa y justificación por su parte.


  —Ya que todo lo ve usted tan claro, ¿quiere decir qué motivos me han impulsado a esta terrible obra destructora?


  —¿Cómo no? A Robert le asesinó usted porque en un arrebato de ira no pudo perdonarle la agresión de que le hizo objeto delante de tanta gente.


  —Claro es; y aquella agresión espontánea yo sabía que se iba a producir y llevaba ya todo el plan trazado para deshacerme de él... ¡Muy ingenioso!


  —No fue preciso. El plan surgió rápido y su ejecución más.


  —Para lo cual yo llevaba dos revólveres preparados. ¿No es así?


  —Es usted tan sutil, que nada de cuanto haga me extraña.


  —Bien. Dejemos eso así. ¿Y la muerte de Spencer?


  —Esa la provocó usted para hacer recaer las sospechas sobre su sobrino John y eliminarle de su camino amoroso. Si John era condenado, usted podía aspirar aún a conquistar a Elena Leonard.


  —También muy sutil el argumento, y por ello, la muerte de hoy ha sido consecuencia de aquella otra.


  —Lógicamente. Usted no sólo aspiraba a la mano de Elena, sino que odiaba a John mucho más desde aquel incidente de “Picadilly Royal”. Como verá usted, todo se une y justifica claramente.


  —Todo...—replicó Richard con marcada ironía—. No en balde tiene usted fama de ser un policía excepcional que nunca se equivoca... Yo tengo que ser el autor de toda esta carnicería, porque usted necesita forzosamente un asesino que no quiebre su fama, y nadie mejor que yo para ello.


  —Me está usted insultando: pero no puedo tomar en consideración sus palabras. Si en lugar de eso me justificase usted algo que echase abajo mis teorías y las pruebas acumuladas, mucho más ganaría usted con ello.


  —Lo siento, pero no puedo. Me presenta usted ante los ojos un procedimiento criminal que no puedo rebatir, aunque ignoro cómo se ha podido armar tan complicado escenario. Si ambas muertes se justifica que se han verificado a través de esos agujeros y yo soy solamente el inquilino de este piso, no hay coartada en el mundo que me libre de la culpa. Eso lo sé y contra ello no puedo luchar; pero si usted fuese ese policía hábil que se cree, se pararía mucho a considerar ciertas cosas y buscaría algo más hondo. Es indudable que alguien trata de perderme a mí, y una de dos: o para ello ha causado todas esas muertes o al ocasionarlas lo hace bajo la obsesión de ir dejando pistas en mi contra que le libren a él de la horca a costa de ser yo el ahorcado. Esto es cuanto puedo decir.


  —Que no es nada. Indíqueme usted algo factible para aceptar su teoría y yo le juro llevar la investigación hasta el límite. No tengo interés alguno en llevarle a usted personalmente a la horca, sino al verdadero asesino. Si no lo es usted, facilíteme rutas que me permitan encontrarlo y le daré esa satisfacción.


  —Lo siento; pero nada puedo añadir a lo expuesto. Sólo le hago un juramento solemne. Nada me guiaba contra Robert, pues aquel incidente, con otro bofetón por mi parte delante de gente, estaba saldado; menos me guiaba rencor alguno contra mister Spencer, pues le apreciaba grandemente y he sentido su muerte acaso más que su sobrino John, y en cuanto a éste, es cierto que le odiaba y que amaba a Elena, pero desde el momento en que ésta me rechazó rotundamente casándose con él, renuncié a ella para siempre. Esta es la verdad y cuanto surja para desvirtuarla es falso.


  —Bien. Creo que estamos perdiendo un tiempo precioso. Yo he actuado como debía y he cumplido con mi deber. Si el jurado, más listo que yo, acierta a ver algo raro en todo esto y no se convence con las pruebas, que le absuelva y que Scotland Yard entero busque con linterna un asesino más visible, porque yo me declaro impotente para encontrarlo.


  —Tiene usted razón. Me pongo en su lugar y comprendo su punto de vista. Obre como quiera y que el cielo ilumine a todos los que han de juzgarme.
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  El joven, deshecho de los nervios, se dejó caer sobre un sillón con la cabeza entre las manos, sumido en la mayor desesperación.


  Graven llamó al sargento Will ordenándole que se hiciese cargo de él y lo llevase detenido. No podía hacer otra cosa, y allá los jueces si no encontraban sus argumentos demasiado sólidos.


  Empezaba a clarear el día cuando Graven, fatigado en extremo, se disponía a dar por terminadas sus actuaciones en el lugar del crimen.


  Cuando el, sargento desapareció con el detenido, el inspector regresó al departamento del muerto.


  Elena, algo repuesta de la brutal impresión que le causara enfrentarse con el cadáver de su esposo, había caído en un aplanamiento que se traducía en lágrimas lentas y silenciosas, y su tío, como un león enjaulado, no hacía más que pasearse de un lado a otro del largo pasillo, fumando con desesperación.


  Estaba intrigado por la ausencia de Graven y no acertaba a comprender qué haría éste en el piso contiguo.


  Cuando le vio entrar, se adelantó nervioso hacia él preguntando:


  —¿Qué tiene usted que decirme?


  —Nada y mucho. He dado orden de detener a Richard.


  —¿Por qué?


  —Por asesino de John.


  —¡No es posible! Me cuesta trabajo creer que él...


  —No es usted quien tiene que dictaminar, sino el jurado. Cuando yo le he detenido, mis razones aportaré en momento oportuno.


  Gene quiso averiguar las causas que habían motivado aquella detención; pero el inspector, hermético, replicó:


  —No se esfuerce, que no le diré nada, porque nada debo decir. Esto pertenece al secreto del sumario.      1


  Graven puso unos sellos en el museo para que nadie penetrase, y con un “hasta luego”, se ausentó.


  



  CAPÍTULO XVIII


   


  EL ACCIDENTE.


   


   


  La muerte de John causó enorme sensación en los centros aristocráticos de Londres.


  La Prensa de todos los matices clamó contra aquel bárbaro asesinato y sacó a relucir la muerte de sus parientes, acusando a la Policía de negligente por no haber afinado más durante las investigaciones anteriores.


  Pero como la verdad sólo era una, todos reconocían la pericia de Graven al descubrir al criminal emboscado tras un artilugio teatral tan aparatoso y complicado como aquel.


  La figura de Richard se elevó a primer plano y todos discutían la vida del joven, sopesando los pros y los contras que se presentaban al señalarle como presunto asesino de la familia Rollins.


  El joven, abatido cada vez más por las pruebas abrumadoras que sobre él pesaban, se había encerrado en un mutismo huraño y se negaba a hablar con nadie y no quería recibir visita alguna.


  Al comunicarle que debía elegir abogado, se negó en un principio a hacerlo; pero más tarde, confió su defensa a su íntimo amigo Charlie Wilde, uno de los más jóvenes doctores en leyes de Inglaterra, pero muchacho de gran talento y clara visión de su carrera.


  Gene había intentado visitar al preso sin que éste se dignase recibirle, y Elena, abatida por aquella tremenda acusación que pesaba sobre el único hombre que había amado sinceramente en su vida, se había dejado sumir en la más honda desesperación y no había consuelo para ella.


  La encuesta había sido señalada para ocho días después, y Gene, viendo que nada conseguía para reanimarla, la instó a que se ausentase unos días de Londres en unión de su amiga Alicia, que aún estaba en el campo pasando los últimos días de finales de verano.


  —Creo que te conviene cambiar de ambiente, aunque sólo sea por un par de semanas. Aquí sólo conseguirás atormentarte en vano y nada puedes hacer para aliviar la situación del preso, que, por otra parte, sólo va a encontrar lo que se merece.


  —¡No digas esas cosas, tío! Tú no conoces el fondo de Richard. A pesar de sus violencias cuando se enfada, es un pedazo de pan, y yo le creo incapaz de semejantes monstruosidades.


  —Pues demuéstralo ante el tribunal.


  —¡Ojalá pudiera!; pero no me es posible; hay algo de fatal en este asunto que le va a convertir en víctima propiciatoria para salvar al verdadero asesino.


  —No digas tonterías. Graven es el policía más listo que hay, y lo que ha descubierto en contra suya es contundente. ¿Quién sino él podía manipular en el piso y hacer aquellos taladros para aplicar el veneno? Comprende la realidad y no te obstines en defender lo indefendible.


  Elena comprendía que no podía rebatir aquellas pruebas contundentes, y presa de la más alta desesperación, terminaba por enmudecer.


  Tanto insistió Gene en que se fuese unos días al campo, que la joven terminó por acceder.


  A final de cuentas, tanto le daba estar en un sitio como en otro, si nada le era dado hacer en beneficio de su amigo.


  Decidida a marchar, Gene telefoneó a Alicia la decisión de la muchacha, y su amiga, encantada, le brindó el asilo solicitado.


  Alicia se encontraba veraneando en una finca a unos setenta kilómetros de Londres, cerca de Windsor, y Gene puso a su disposición el automóvil para emprender la marcha.


  —Tú conduces bien y él viaje te distraerá—la dijo—; pero si no quieres hacerlo, yo te llevaré.


  —No te molestes. Lo conduciré yo misma y regresaré con él el día de la encuesta.


  —¿Piensas asistir al juicio?


  —Si.


  —Creo que debías evitarte ese tormento.


  —No podría. Graven me indicó que tendríamos que prestar declaración todos y quiero convencerme con toda clase de pruebas de que Richard ha sido el asesino del pobre John.


  —Como quieras ¿Cuándo piensas marchar?


  —Mañana, a las diez de la mañana.


  —Perfectamente.


  Al día siguiente, a la hora indicada. Elena estaba en disposición de emprender el viaje.


  Su tío, que había madrugado y había salido, regresó minutos antes de la hora de la partida, portando algunas chucherías que entregó a la joven.


  Esta montó en el auto, se puso al volante y emprendió la marcha, siendo despedida desde el balcón por su tío.


  El automóvil en el que Elena viajaba, era un Austin pequeño, de cuatro plazas, dos interiores y dos exteriores, y se deslizaba rápido y grácil, porque su peso liviano no necesitaba un gran motor para ser arrastrado.


  Elena sabía conducir muy bien, y durante más de dos años había visitado todos los alrededores de Londres en sesenta kilómetros a la redonda, sin sufrir el más ligero accidente en sus excursiones.


  Por ello, aunque su ánimo no estaba para dedicar toda la atención a las delicias del viaje, su práctica y dominio del volante le bastaban para caminar sin temor alguno.


  A una marcha de cincuenta kilómetros a la hora enfocó la carretera general, sin sentirse molestada, pues como día laborable, el tráfico se reducía a las caravanas de autos que se dirigían a la capital cargados de comestibles.


  Cuando llevaba recorrido la mitad del trayecto y viajaba por un terreno bastante accidentado, con cunetas profundas a su derecha, motivadas por depresiones del lugar poco llano, una bocina aguda que vibraba a su espalda le avisó que alguien pedía paso.


  La joven concentró su atención en el volante y con un ligero movimiento torció un poco el coche, ciñéndose en parte a la cuneta, pero sin hacerlo de una forma exagerada, pues el camino era ancho y el que pedía paso tenía lugar suficiente para adelantarse sin apuros de ninguna especie.


  La sirena seguía vibrando roncamente cada vez más cerca, y la muchacha, intrigada por aquella insistencia en pedir carretera, asomó la cabeza por la ventanilla para descubrir qué clase de coche le iba a la zaga.


  A menos de cien metros de ella observó un poderoso coche negro, similar a los que algunas empresas alquilan para excursiones de familias numerosas, y apreció que su conductor debía estar acometido de una gran prisa, pues avanzaba a una velocidad temeraria.


  La joven, asustada de aquel loco, se ciñó un poco más a la cuneta; pero en aquel momento, el coche negro la dio alcance, y haciendo un brusco viraje al cruzarse junto a ella, embistió al pequeño Austin de refilón y de un poderoso encontronazo lo lanzó hacia la cuneta, donde cayó el auto rodando como una pelota, hasta, quedar a cinco metros de desnivel, tumbado con el motor hacia arriba.


  El conductor causante de la catástrofe, en lugar de refrenar la marcha, la aceleró aún más y el auto negro, como un meteoro, desapareció en una curva del camino, envuelto en nubes de espeso polvo.


  Como en aquel momento no cruzaba nadie por aquel sitio, nadie pudo darse cuenta del accidente, y Elena y su pequeño coche quedaron en el fondo del desnivel sin auxilio ni amparo de nadie.


  Pero muy pocos minutos después, un motorista del servicio, de carreteras llegaba hasta el lugar de la catástrofe. Venía en persecución del coche negro porque éste, al cruzar por el pueblo inmediato, lo había hecho con un desprecio tal de las ordenanzas del tráfico, que por poco causa diversas víctimas entre los vecinos del lugar.


  El motorista, que había visto cruzar ante él poco antes al coche Austin y que supuso debía encontrarlo en su camino; se extrañó de no hallar señales del coche, y temiendo una desgracia, se ciñó a la cuneta, moderando la marcha


  Al volver la cabeza, divisó el Austin en el fondo de la barranca, y apeándose, se apresuró a descender para prestar socorro a sus ocupantes.


  Cuando llegó al fondo descubrió el cuerpo de Elena aprisionado entre el volante y el techo del coche.


  La joven estaba privada da conocimiento y sangraba de la cabeza.


  Temiendo encontrarla muerta, el motorista se apresuró a sacarla de tan peligroso lugar; pero al depositarla en tierra fuera del coche, observó con alegría que vivía, aunque la aparatosa herida sufrida en la frente era más impresionante que peligrosa.


  Buscó agua en un arroyo cercano, y llenando el casco, se apresuró a ponerla compresas, hasta une poco a poco Elena fue reaccionando y volvió en sí.


  El motorista la preguntó qué había sucedido, y ella, con voz desfallecida, contó lo poco que pudo contar del accidente.


  —Me figuró que ese bárbaro cometería algún desaguisado, debido a esa velocidad suicida que llevaba. Iba en persecución suya y ya dudo alcanzarle.


  Viendo que la joven no estaba herida de gravedad, la pidió detalles de su personalidad, que ella le facilitó.


  —Bien—dijo el motorista—; como aquí nada hacemos, le ruego me espere unos minutos mientras voy al pueblo próximo a telegrafiar a los controles de carretera para que detengan a ese loco, y puedo al tiempo venir a recogerla con algún coche.


  Elena asintió, pues deseaba estar sola para calmar un poco el enorme dolor de cabeza que le agobiaba, y el motorista, a toda marcha, se volvió al pueblo.


  Media hora después volvía en unión de una camioneta, en la que la joven fue izada y trasladada al pueblo.


  —¿Quiere usted que avisemos a su familia para que venga a recogerla, o dónde desea usted que la llevemos?


  —No... No avisen ustedes a nadie, pues si a mi tío se le comunica el accidente después de los mil quebraderos de cabeza que ya padece, acabaría de trastornarse. Como éste ha carecido de importancia, desearía llegar al lugar donde, me dirigía.


  —¿Qué es?...


  —A una casa de campo que hay cerca de Windsor, propiedad de lady Alicia.


  —Pues no se preocupe, que será usted trasladada allí. El primer auto que pase con aquella dirección, la trasladará.


  Una hora después, un coche de turismo, conducido por un hombretón alto y fornido, con tipo de marino, cruzaba por el pueblo, y el motorista le paró, preguntándole qué camino llevaba.


  Como el hombretón indicase que pasaría por Windsor, el motorista le explicó lo sucedido y le rogó, que trasladase a la joven al lugar de su destino.


  —Con mil amores—dijo él—. ¿Dónde está la víctima?


  Fue conducido a la caseta de peones camineros, donde Elena reposaba, y el hombretón, al verla, no pudo reprimir un gesto de asombro:


  —¡Señorita Leonard! ¿Qué le ha sucedido a usted?


  —¡Oh, mister Jones; llega usted a tiempo! Un simple atropello que por poco me cuesta la vida.


  —Ya me lo han contado y me han dicho que quiere usted trasladarse a Windsor... Mi coche está a su entera disposición.


  —Muchas gracias Le agradezco el ofrecimiento y lo aprovecho. Ocho días en la finca de mi amiga lady Alicia me bastarán para curarme y que mi tío no se entere de esto.


  —¿No quiere usted que se lo comunique?


  —No; al contrario. Le ruego que guarde silencio sobre este accidente.


  —Como usted quiera; pero si estima que debo decírselo, a última hora de la tarde estaré de vuelta en Londres.


  —No. Resérveselo usted, pues no quiero alarmarle.


  El marino trasladó a Elena a su auto, y tres cuartos de hora después, el coche entraba en la finca de lady Alicia, donde la muchacha fue acogida con cariño y depositada en un blanco lecho, mientras se avisaba por teléfono, al médico más cercano.


  Jones se despidió, prometiendo pasar a su regreso por allí para saber del estado de la joven, y cumplió su palabra, pues sobre las cuatro, su coche se detenía ante la verja de la posesión, y el marino penetraba en ella para saludar a la joven.


  Esta había sido curada ya y se sentía más aliviada, aunque con grandes dolores en el sitio del porrazo.


  —Eso se cura pronto. ¿No quiere usted nada para Londres?


  —Que no le diga usted nada a mi tío del accidente.


  —Descuide, que cumpliré su encargo.


  Jones siguió la ruta, y al llegar al pueblo, como reconociera al motorista de horas antes, le paró para preguntar:


  —¿Qué ha sucedido con el auto autor del encontronazo de esta mañana?


  —¡Ah! ¿Es usted, señor?—dijo el motorista al reconocer a Jones—. ¿Cómo está la señorita?


  —Mucho mejor. No ha sido nada peligroso.


  —Pues el coche ha sido abandonado más allá de Windsor. Se trata al parecer de un coche de alquiler, y no se han encontrado rastros del conductor.


  —¿Le habrá sucedido algo?


  —No. El coche estaba oculto entre los árboles, y se ve que lo escondió adrede para burlar el castigo y huir. Posiblemente ha tomado algún tren descendente y se ha vuelto a Londres, burlándose de nosotros.


  —Pero el alquilador sabrá quién se lo pidió.


  —Seguramente. Ya hemos telefoneado a Londres dando detalles de lo sucedido, y no dudo que encuentren al presuroso viajero y le hagan pagar los destrozos.


  Jones se despidió del motorista y emprendió el regreso a Londres.


  Cuando se detenía a la puerta de “Cirus Club”, descubrió a Graven que salía de verificar una diligencia.


  Jones, al verle, le paró para saludarle, y el inspector, al ver el coche blanco por el polvo de la carretera, preguntó:


  —¿Viene usted de excursión, mister Jones?


  —Casi. He ido a dar un abrazo a mi madre, que la tengo fuera de Londres, y he regresado hoy mismo, porque mañana tendré que salir en viaje de cabotaje.


  Graven se disponía a despedirse del marino, cuando éste, recordando el incidente, le dijo:


  —Por cierto que me ha ocurrido una aventura en el camino que no sé si tendrá repercusión en su departamento.


  —¿Sí? ¿De qué se trata?


  —De un atropello por un automovilista desconocido.


  —De eso tenemos denuncias a diario.


  —Es que esta vez da la casualidad que la atropellada es una conocida nuestra, que ha salvado la piel por un milagro, y el atropellador se ha esfumado sin dejar rastros.


  —¡Caramba! ¿De quién se trata?


  —De Elena Leonard, la viuda de John Rollins.


  Graven, al oír el nombre de Elena, se puso en guardia, y muy intrigado agregó:


  —¿Sería usted tan amable que me contase todo lo que sepa del suceso?


  —Sí, señor; pero a condición de que no se lo diga usted a Gene. Elena me ha pedido por favor que no alarme a su tío, y como el accidente, afortunadamente, no ha revestido la gravedad que podía tener, no hay necesidad de ello.


  —Descuide, que guardaré el secreto.


  Jones relató a Graven todo lo que Elena y el motorista le habían contado del accidente, y el inspector, que le escuchaba intrigado, dijo:


  —Muchas gracias por su amabilidad, mister Jones. No sabe usted lo que le agradezco la información.


  —¿Piensa usted buscar al automovilista misterioso?


  —Ahora mismo. Es algo más interesante que usted supone.


  Y despidiéndose de él bruscamente, tomó el primer taxi que encontró, ordenando al conductor:


  —¡A Scotland Yard, sin pararte por nada ni por nadie!


  Cuando llegó a su despacho, subió las escaleras de tres en tres, y tomando el teléfono comunicó con Windsor, pidiendo el número y la matrícula del automóvil abandonado entre los árboles.


  Cuando lo tuvo, empezó a despachar agentes por todas partes con orden de localizar al alquilador que había cedido el coche.


  Una hora más tarde le telefoneaban desde un garaje de King's Bench Walk, cerca del Temple, comunicando que allí se había alquilada el coche.


  Graven montó en un coche de la policía y se trasladó al garaje.


  Allí interrogó al dueño, el cual sólo le pudo decir que se le había presentado la noche anterior un individuo alto, recio, con la nariz muy roja, las cejas muy espesas y un poblado bigote, pidiendo para el día siguiente, a las nueve, un gran coche de turismo, pues dijo que pensaba llevar a su familia a Oxford. Mostró un pasaporte a nombre de Rogelio Stevenson y pagó el precio del alquiler por un día. A las nueve de la mañana del otro se presentó a recoger el coche y ya no hacía tenido noticias de él, pero esperaba la devolución del coche aquella misma tarde a última hora.


  Graven, después de hacerse detallar las señas del alquilador, volvió a Scotland Yard, donde pidió un coche de viaje y un conductor.


  Media hora después salía a toda marcha camino de la finca donde Elena pensaba pasar la semana.


  Era ya de noche cuando el inspector llegó a la casa de campo. Lady Alicia, al saber que un inspector de Londres quería verla, se alarmó y salió a recibirle. Graven la tranquilizó, diciendo que sólo iba a enterarse del estado de Elena y a hacerla unas preguntas relacionadas con el accidente.


  Cuando la joven tuvo ante ella a Graven palideció intensamente, y sin quererlo, su pensamiento voló hacia Richard, preso por orden del inspector.


  Graven observó el frío recibimiento que Elena le hacía, y sonriendo enigmáticamente, dijo:


  —Como sé que se interesa usted mucho por el estado de salud del joven Richard Paddy, me apresuro a comunicarla que se encuentra en perfecto estado.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable facilitándome noticias que no pensaba pedirle.


  —Me lo figuro; por eso se las he dado. Ahora sólo le ruego que dé algunos detalles del accidente de esta mañana.


  —¿Quién le ha informado a usted de él?


  —La Policía. Usted sabe que la Policía no ignora nada.


  —Entonces, a estas fechas sabrá quién ha sido el autor del atropello.


  —No lo sabe, y es lo que trata de averiguar en beneficio suyo.


  —¿Mío? ¡A buena hora!


  —¡Quién sabe! 'Tengo mis teorías particulares sobre el atropello, y por eso le ruego me dé cuantos informes pueda sobre el caso. Quizá esto, dentro de poco, sirva para algo más que usted se figura.


  Elena relató todo cuanto pudo relatar sobre el caso. El inspector la escuchó con marcado interés, y cuando ella terminó, preguntó:


  —¿No recuerda usted nada de la figura del conductor?


  —No señor. No me dio tiempo a verle.


  —¡Es lástima! En fin, hacemos lo que podemos. Ahora voy a pedirla un favor en bien suyo, y sólo espero su palabra de honor de que lo cumplirá.


  —¿De qué se trata?


  —De que no salga usted de este cercado para nada absolutamente hasta que yo se lo ordene.


  —¿Es una detención?


  —¡Al contrario! Es una precaución muy necesaria para preservar su preciosa vida.


  —¿Qué está usted diciendo?


  —Que no quiero que se repita el accidente de esta mañana, y como estoy seguro de que se puede repetir, por eso tomo precauciones.


  —¿Qué quiere usted insinuar con eso?


  —Lo único que puedo decirle, pero que espero le sirva de saludable consejo. La prohíbo terminantemente salir de esta finca hasta que yo mande a buscarla con las debidas garantías, y usted me obedecerá si en algo estima su vida.


  —¡Me asusta usted!


  —Me alegro, porque así será más cauta. Sepa usted que está en inminente peligro de muerte, y que si no me ayuda a evitarlo, usted será una víctima más que añadir a la larga lista de ellas que figura en el haber de la familia Rollins y su descendencia. Es cuanto puedo decirla por hoy, pero la prometo que dentro de una semana podré añadir nuevos detalles que la causarán sorpresa.


  La joven, impresionada por las palabras del inspector, replicó:


  —Está bien; quiero creerlo y le doy mi palabra de que no saldré de este recinto hasta que usted, me lo ordene.


  —Hágalo así y podrá contarlo. Pase lo que pase y reciba usted aviso de quien sea, incluso de su propio tío, no salga usted de aquí sin mi compañía; sólo así podré responder de su vida.


  Graven se despidió de Elena, y cuando salía advirtió a lady Alicia:


  —A usted, que es gran amiga de la señorita Leonard, quiero repetir lo que le he dicho a ella. Su amiga está en peligro de muerte si abandona esta casa sin mi autorización, y yo la ruega que no la permita salir para nada de su recinto. Si algo sucediese a pesar de eso, esta noche tendrá usted por estos alrededores dos agentes míos, disfrazados de campesinos, para vigilar la finca y evitar un asalto nocturno. Uno de ellos se llama Will y el otro Hoad.


  Y después de esta recomendación, tomó de nuevo el auto y se trasladó a Londres, donde llegó ya avanzada la noche.


  Al día siguiente y los consecutivos, se dedicó a realizar un gran número de gestiones que le absorbieron el tiempo sin darse cuenta. Era tal la fiebre que le dominaba, que no se daba, cuenta del exceso de trabajo, que se había echado encima.


  Pero esto no le preocupaba ni poco ni mucho. La tarea que se había impuesto era gratísima para él, y para llevarla a feliz término se hubiese pasado una semana sin dormir si era necesario.


  La fecha de la encuesta para juzgar a Richard se acercaba, y para el día señalado quería tener ultimados sus trabajos; por ello, ni la fatiga ni el tiempo empleado tenían valor para él ante la necesidad imperiosa de poder tener preparada para ese día una teoría luminosa que se le había ocurrido y que iba a causar sensación en el jurado.


  



  CAPÍTULO XIX


   


  LA ENCUESTA.


   


   


  A última hora de la tarde de la víspera de la encuesta, Graven pasó por “Cirus Club”, sobre las ocho, en el momento en que Gene terminaba su cotidiana partida.


  El inspector le abordó a la salida de la sala, diciéndole:


  —Mañana se ve la causa contra Richard Paddy y, necesito que actúe como testigo. Vengo a comunicárselo y a rogarle que me visite a las nueve en mi despacho, para irnos juntos. Tengo que pedirla algunos informes sobre detalles accesorios y los preciso antes de comparecer ante el junado.


  —¿Y mi sobrina no es necesaria allí?


  —No se preocupe de ella. Si la necesitásemos se la mandaría a buscar.


  Gene prometió acudir a la hora de la cita, y Graven abandonó el club satisfecho.


  Cuando llegó a su despacho, tomó el teléfono y llamó a la finca de lady Alicia.


  Esta se puso al aparato, y Graven la suplicó hiciese buscar a alguno de sus hombres, que no andarían lejos, de allí, pues tenía que comunicarles instrucciones.


  El inspector Hoad acudió al aparato, y su compañero le dijo:


  —Oye; Hoad; mañana, a las ocho y media, mete en un auto a la señorita Leonard y tráetela a la encuesta. Hazte acompañar por Will, y procura llegar a la hora señalada para la vista.


  —¿Hay novedades?


  —Muchas, y muy interesantes. No dejes de acudir en punto, que pasarás un rato emocionante.


  Ya tranquilo por las medidas adoptadas, se retiró a cenar, satisfecho de sus gestiones y dispuesto a no ocuparse de aquel asunto hasta el día siguiente.


  A las nueve acudió a su despacho, y momentos después le anunciaron la visita de Gene.      


  Graven le hizo pasar y solicitó de él ciertos detalles sobre, la vida de mister Spencer y sus sobrinos, datos que Leonard le facilitó en la extensión que le fue posible.


  A las diez menos cuarto abandonaron el despacho, y Graven invitó al testigo a acompañarle en su auto.


  —Se lo agradezco; he venido en uno de alquiler, porque mi sobrina se llevó el mío.


  Rápidamente se dirigieron al lugar de la vista, y cuando entraron, ya la sala se encontraba atestada de periodistas, abogados, gente de toga y bastante público, pues el asunto había adquirido tales vuelos, que medio Londres estaba interesado, en el final de aquel dramático suceso.


  Graven dejó a Leonard en el lugar destinado a los testigos y buscó al abogado defensor de Richard, hasta encontrarle.


  Se lo llevó a un rincón y cambió impresiones con él en voz baja: El abogado asentía a todo y cuando, terminó, la entrevista, el policía se sentó, sacando un gran montón de papeles, de su bolsillo, los cuales repasó con detenimiento.


  A las diez en punto, el coroner, en unión del fiscal acusador y del jurado, subieron al estrado, y el presidente agitó la campanilla, dando comienzo la vista de la causa.


  Richard, pálido, pero sereno, hizo su aparición en el banquillo de los acusados, paseando la mirada por toda la sala, y al no ver en ella a Elena, pareció sentirse más tranquilo.


  El coroner dio orden de leer el atestado, y durante media hora, la voz monótona del secretario rezongó por la sala; lanzando tremendas acusaciones contra el joven.


  Cuando terminó la lectura, un murmullo sordo, se esparció por la sala, y el presidente agitó la campanilla con energía, lanzando furibundas miradas al auditorio para imponer silencio.


  El coroner hizo comparecer a los testigos que estimó oportunos para el apuntamiento, y luego ordenó a Richard que se levantase y avanzase hacia el estrado.


  Después de hacerle las preguntas de ritual, dijo:


  —Señor Paddy, como usted habrá apreciado, las conclusiones del sumario no pueden ser más abrumadoras contra usted. ¿Qué, tiene que alegar contra ellas?


  —Nada más que una cosa... Que soy inocente de los crímenes que se me imputan.


  —No basta con hacer tales afirmaciones, sino demostrarlas. ¿Puede usted hacerlo?


  —No. Se han acumulado tantas cosas para perderme, que han formado un terrible círculo de hierro del que me es imposible salir. Quien ideó esta celada, sabía bien lo que se hacía.


  —Esa defensa, acusando vagamente, no tiene valor alguno; señale usted posibilidades de concretarla, y el tribunal le dará toda clase de facilidades para la defensa.


  —Es imposible, señor presidente. Que el jurado dictamine lo que crea oportuno y termine cuanto antes esta farsa que me agobia.


  El presidente le llamó al orden, pero Richard se encogió de hombros con aterradora indiferencia.


  El abogado intervino para decir:


  —Señor presidente; creo que el interrogatorio no es legal en la forma que se lleva. Yo pido que se concreten las acusaciones y se pida aclaración a las mismas.


  —El tribunal no tiene inconveniente en ello.


  Luego, dirigiéndose a Richard, le preguntó:


  —¿Qué hizo usted la noche del 17, desde las once a las doce y media de la misma?


  —Ya se lo Indiqué al inspector señor Graven. Estuve en “Choco”, esperando a una dama que me había citado.


  —¿Cómo?


  —Por teléfono. Sobre las doce y media de aquella mañana fui llamado al teléfono por una voz femenina, que dijo pertenecer a la doncella de la dama. En nombre de ella se me citaba alrededor de las doce en "Choco”, y allí fui. Esperé en vano, pues la dama no acudió, y es todo cuanto puedo decir.


  —Sí, pero... la Policía hizo averiguaciones sobre el caso, y tanto la dama como su doncella niegan terminantemente haberle dado tal cita.


  —Yo no lo pongo en duda. Quien ha ideado toda esta trama pudo muy bien haber ideado ese truco para tenerme alejado seguramente, de mi domicilio durante esa hora fatal, que él necesitaba que estuviese libre.


  —¿Cómo justifica usted que alguien pudiese entrar y salir en su domicilio, y que maniobrase en él libremente, hasta el extremo de hacer taladros, mover cuadros, colocar imanes y otras cosas análogas, sin usted saber una palabra de ello?


  —¿Yo qué sé? Mucha gente sabe que yo no paro en casa de mi tío desde la una del día a las tres de la madrugada. Sabiéndolo a ciencia cierta, alguien pudo fabricarse una llave y aprovechar mis ausencias para entrar allí con fines particulares.


  —El supuesto es algo absurdo. No diré que inverosímil, pero repito que absurdo. No se fabrican llaves de modelos poco corrientes, como es la de su domicilio, ni la gente entra y sale sin dejar rastros.


  —Eso dice la lógica, pero así es.


  Durante más de dos horas, la causa trascurrió en una tensión nerviosa para el público y el acusado. El presidente solicitó el testimonio de diversos testigos, entre ellos Gene, tratando de aclarar la vida y los movimientos del acusado, no sólo durante la hora del asesinato de John, sino volviendo la vista retrospectivamente a los asesínalos de Robert y mister Spencer, pero por más que se hizo, siempre flotaba la incógnita en derredor de aquellas horas fatales. El presidente, cansado de tan estériles interrogatorios, que nada aclaraban en favor del acusado, dijo:


  —Como usted apreciará, mister Richard, los hechos se encadenan lógicamente en contra suya y no hay un claro en el que usted se pueda apoyar. Si repasada su actuación durante los tres hechos citados apareciese usted definido como no posible autor en alguno de ellos, cabía suponer que una trama horrible le hiciese a usted víctima de una maquinación infame; pero todo está en orden para patentizar que en las horas trágicas de los asesinatos, y precisamente durante los minutos holgados que para su consumación se necesitaban, usted no puede probar coartada alguna, porque ésta se esfuma vitalmente.


  —Ya lo veo... Repito que pueden hacer 1o que quieran conmigo, pues sé que es inútil todo intento de defensa.


  Entonces, el presidente le dio orden de sentarse, y concedió la palabra al acusador privado.


  Richard tomó asiento, pálido y fatigado, y al tender de nuevo la vista en derredor vio a Elena sentada en uno de los últimos bancos, contemplándole con infinito dolor. El joven bajó la cabeza, la escondió entre las manos para no mirar a nadie, y se dispuso a escuchar cuantas atrocidades quisieran lanzarse contra él.


  El acusador, con palabra dura y cortante, se ensañó con Richard, presentándole como un joven inútil, vago, jugador, amante de la jarana y de la broma y sin arraigo para realizar nada útil en la vida.


  Luego, al hacer otra semblanza de su carácter, le pintó como pendenciero irascible, propenso al odio y a la venganza, y en aquella terrible revista de sus condiciones morales, no encontró un atisbo humano para paliar el dolor que le causaba oírse así tratado. Cuando terminó de hacer el panegírico, exclamó:


  —¿Qué podía esperarse de un hombre así? Todo, y nada bueno. Por una nimiedad regaña con su amigo Robert, y rencoroso por no haber podido vengar en el acto la bofetada recibida, le busca a traición y le asesina de un tiro, elaborando rápidamente un maquiavélico plan para eludir la responsabilidad y salir libre del castigo. Animado por este éxito, y sintiendo un odio africano hacia su amigo y rival mister John, por haberle éste quitado la mujer que quería, mata a mister Spencer miserablemente, sólo con el deliberado propósito de cargar ambas muertes sobre su rival y eliminarle de su camino amoroso, y al no lograrlo, regaña con éste, le amenaza con tener aún tiempo de apropiarse de su prometida, y al no conseguirlo, decide suprimirle también, y con una sangre fría que demuestra su maldad, le asesina de aquel modo ingeniosa que se apunta en el sumario, tomando así venganza cumplida del hombre bueno y caballeroso, que no le hizo más mal en la vida que demostrar ser un hombre estudioso y útil a la sociedad y a la mujer a quien adoraba.


  Aun continuó el acusador lanzando diatribas horribles contra Richard, y este, que se había propuesto permanecer indiferente, hizo varias veces ademán de levantarse para protestar iracundo contra aquellas acusaciones infamantes, arrepintiéndose en seguida y volviendo a su pasividad.


  En el banquillo de los testigos, Elena, pálida y acongojada, tenía que hacer esfuerzos supremos para contener sus lágrimas y su ira, y Gene, más pálido aún y mordiéndose los labios, no hacía más que consultar su reloj, deseando que llegase la hora de poner punto final a la encuesta.


  Cuando el fiscal enmudeció, tomando asiento, el presidente concedió la palabra al abogado defensor. Éste, bastante nervioso, pues comprendía que su misión era no sólo espinosa, sino muy difícil, y que de su acierto y elocuencia podía depender la vida de un hombre, tomó la palabra pausadamente, advirtiendo:


  —Quiero rogar, tanto al tribunal como a los testigos y al público, que me oigan con atención y no me interrumpan ni se impacienten si mi oración ha de ser larga y pródiga. Se está debatiendo aquí una existencia humana, cuya defensa se me ha confiado, y a lo menos que tengo derecho es a pedir que se me oiga y se me deje defenderla como estimo conveniente, sin salir del respeto que debo a la sala. He oído con asombro al señor fiscal lanzar acusaciones despiadadas contra mi defendido, todas ellas llenas de pasión, y muy pocas razonadas con serenidad. Es cierto que mister Richard es un joven alegre, divertido, algo frívolo, pero esto no significa que sea un criminal nato. Se le acusa de vago y de inútil. Hay muchos jóvenes en Londres que hacen su misma vida porque poseen, medios para ello y a nadie se le ha ocurrido traerlos al banquillo acusándoles de criminales, cuando algún amigo o conocido ha sido muerto en circunstancias misteriosas. Mister Richard se ha dejado abandonar un poco en su vida estudiosa, no por vagancia nativa, sino acosado de melancolía. Amaba a una mujer, tenía en ella puestas sus ilusiones, y cuando esa mujer le fue arrebatada se dejó vencer por la desesperación, y la vida le importó poco, porque todo lo que en ella luchara y alcanzara, ya no tenía la idealidad que él soñara. Esto les ha sucedido a muchos en la vida, y en lugar de tener para ellos acres frases de censura, hemos tenido palabras de conmiseración y de aliento. En cuanto a los crímenes de que se le acusa es monstruoso basarse en teorías enconadas. Una bofetada recibida por un individuo que se reconoce que estaba nervioso, no es motivo sano para matarle, y menos para hacerlo apelando a poner en práctica un plan tan preciso que hace falta tenerlo muy pensado y elaborado para llevarlo a feliz término. Para ello, necesitaba saber que le iban a agredir, e ir preparada de dos pistolas nada menos, con objeto de llevar a la práctica un plan tan diabólico como el que se ejecutó. En cuanto a la muerte de mister Spencer, es infantil pensar qué con ella iba a causar a su sobrino un perjuicio como el que se señala. Mister John estaba muy por encima de toda sospecha, y además, el criminal, si él lo fuera, obraría muy aventurado para suponer que su enemigo, si lo era, no iba a poder justificar su coartada. Mister Richard ha demostrado con docenas de testigos que estuvo en la fiesta de lady Dryan desdé las diez y media hasta la una. El que minuto a minuto no se pueda justificar en qué lugar del hotel estuvo, no quiere decir que lo abandonara, pues nadie le vio salir. Si a las once y media estaba en unión de mister Leonard, indica que era muy apretado el tiempo que le restaba para ir a su casa, cometer el crimen y volver, mucho más si se tiene en cuenta que él estaba muy tranquilo conversando con su amigo, y que fue éste quien se despidió de él para irse a jugar y no mister Richard para marchar a asesinar a mister Spencer.


  “Y ahora examinemos el tercer cargo.


  “Mi defendido recibe una cita por teléfono de una dama. A él no le consta si quien llama es o no la doncella de la señora, sino que en su nombre se le cita, y hombre galante y deseoso de distraerse de sus preocupaciones, acude al lugar indicado, que es precisamente uno alejado de sus actividades sociales, donde no sabe si conocerá a nadie. Acude allí, es difícil precisar cuándo ni cómo, porque dado el gran movimiento que reina en aquel local, es casi imposible identificar a quien asiste casi por primera vez. Esto es algo que debe tenerse en cuenta. Si la persona que trató de alejarle de su casa existe; como yo creo, es fácil imitar una voz femenina, dar una cita y hacerlo en lugar donde se tiene seguridad de que el citado puede no ser reconocido. Todo esto acusa una mano diabólica, y el detalle debe ser estudiado. Se me dirá que mister Paddy tiene por costumbre retirarse a las tres de la mañana, y que sabiéndolo todo el mundo, no hacía falta asegurarse de que no iría antes... Sí, es preciso, porque no todos hacemos siempre lo mismo y cualquier eventualidad podía haberle llevado a su domicilio a esa hora que no convenía. Se pone en duda la posibilidad de que nadie se sirviese de su domicilio para tales fines. ¿Por qué no, si además de ser un procedimiento seguro, eliminaba del verdadero criminal toda sospecha y la vertía inexorablemente sobre mi defendido, cargando sobre él el crimen?


  “Si se examina esto fríamente, se verá cómo hay algo demasiado bien meditado que tiende a presentar siempre en primer plano como el verdadero criminal a mister Richard, y el jurado debe tenerlo muy en cuenta para no exponerse a cometer un error tan grave, que de él dependo la vida y el honor de un hombre. Yo pido que si no se estima así, cuando menos se suspenda el juicio y se hagan averiguaciones más profundas para llegar a una conclusión no sólo razonada, sino palpable. Condenar a un hombre por deducciones lógicas, pero sin las pruebas necesarias e irrebatibles que señala nuestro Código, es algo monstruoso, contra lo que protesto de antemano en nombre de la justicia y por la vida de mi defendido.


  Un murmullo de aprobación corrió por la sala, y el presidente se vio obligado a llamar la atención del público, amenazando con despejar la sala si volvía a oír manifestaciones de alguna especie, lo que obligó a todos a guardar un respetuoso silencio.


  Hubo rectificaciones por parte del fiscal y del abogado defensor, y cuando éstas concluyeron, el presidente preguntó a Richard:


  —¿Tiene usted alguna cosa que alegar?


  —Nada. Estoy de acuerdo con las teorías de mi defensor, y sólo me resta darle las gracias por los esfuerzos baldíos que está haciendo en mi obsequio.


  —El defensor cumple con su deber y nada más—fue la seca respuesta del coroner.


  Luego se dirigió a los jurados preguntando:


  —¿Está el jurado conforme con la petición del abogado defensor, de suspender la causa hasta aportar nuevas pruebas, o estima que hay las suficiente para dictar fallo?


  El jurado estimó que no precisaba, suspensión alguna, por lo que el presidente dijo con voz solemne:


  —En ese caso, yo pido al jurado que dicte veredicto y lo haga con arreglo a conciencia y sin dejarse influenciar por pasiones ni palabras oídas, tanto al fiscal como al defensor.


  Se disponían a levantarse, cuando Graven, adelantándose al estrado, dijo:


  —Señor presidente: se me han leído mis declaraciones, con las que he estado conforme, pero no se me ha invitado a rectificarlas o ampliarlas. Yo deseo que se cumpla este requisito legal, porque puedo aportar pruebas de que mister Richard no es el asesino de la familia Rollins.


  Las palabras graves y viriles del inspector causaron tal sensación, que el alboroto que se produjo en las galerías fue enorme, y el presidente se vio y se deseó para poder restablecer el orden.


  Cuando tras ímprobos, esfuerzos y amenazas severas lo consiguió, se dirigió a Graven, advirtiéndole:


  —Señor inspector; sus manifestaciones son graves, y yo le ruego que las medite. En sus declaraciones se muestra conforme en acusar a mister Paddy, y es extraño que tan repentinamente haya cambiado de opinión.


  —Mi opinión no cuenta, sino hechos concretos. Cuando yo le acusaba, lo hacía basado en las mismas pruebas que aquí se han vertido; hoy salgo en su defensa, porque he hecho descubrimientos de tal importancia, que lealmente me obligan a no permitir que se condene a un inocente.


  Richard, al oírle, se había erguido mirando al inspector con asombro. Elena, esperanzada, había secado sus ojos, clavándolos anhelantes en el policía, y Gene, asombrado, le miraba también de un modo especial, sin atreverse a creer en sus palabras.


  El coroner, respetando el derecho del testigo, dijo:


  —Está bien, mister Graven; puesto que usted asegura poseer pruebas de que mister Richard no es el asesino, a quien al parecer se le acusa injustamente, haga el favor de decirnos quién es.


  —A su debido tiempo lo diré. Ahora, permítaseme exponer cómo he llegado a esta conclusión.


  Y tomando la palabra, en medio de un silencio expectante, empezó a hablar así:


  



  CAPÍTULO XX


   


  ¡HE AHÍ AL ASESINO!


   


   


  —Conforme con las teorías del señor abogado defensor de mister Paddy, y de acuerdo con las débiles, pero enérgicas manifestaciones de éste, tengo que decir al tribunal que hoy estoy no sólo identificado con ellos en afirmar que esta serie de crímenes han sido planeados de un modo diabólico para perderle y llevarle a la horca, sino que creo poder demostrarlo con detalles que el jurado será quien deba juzgar.


  “Cuando mister Robert Douglas fue asesinado y actué para aclarar los hechos, saqué la convicción de que el acusado no era el asesino, por las mismas razones aquí aludidas; primero, porque una simple bofetada no era motivo para un asesinato, y segundo, porque la ejecución de aquel plan era algo tan sutil, que no había tiempo material para elaborarlo y prepararlo tan minuciosamente.


  “Esconder la pistola descargada en la rosaleda, emplear otro revólver pata disparar; sacar la bala del primero para dar la impresión de que era aquélla y no otra el arma empleada, sé hoy que sólo tendían a una cosa: a buscar un presunto culpable y a eliminar al verdadero, evitando un registro del mismo, por si en él se hallaba el arma empleada y se reconocía a su propietario.


  “Sinceramente reconozco que caí en la trampa, y que alucinado con aquel hallazgo, no procedí al registro, por lo que el arma no fue hallada y el asesino se vio a salvo.


  “Hoy reconozco que padecí aquel error, y no sólo aquel, sino algún otro, que ha estado a punto de costar la vida a mister Paddy. Contrito, hago la confesión y declaro que hasta al mejor policía se le pueden escapar detalles nimios, que encierren la clave de muchos misterios.


  “Siguiendo mi relato, quiero llamar la atención del jurado sobre cierto detalle. Si nos paramos a examinar esos al parecer nimios, que en esta ocasión no podemos desdeñar, nos fijaremos en que siempre, desde el primer momento, han girado en torno a estos crímenes diversas personas, que más o menos directamente han estado presentes y próximas alrededor de las víctimas, y así vemos que cuando murió mister Robert se encontraban en “Cirus”, no sólo el muerto, sino su primo, mister Gene, mister Jones y algún otro más, que en momento preciso señalaré Si luego nos fijamos en el segundo crimen, también figuran en torno a él los mismos personajes, y cuando llegamos al tercero, no pueden faltar. ¿Por qué? Acaso por pura coincidencia o por fatalidad de la vida, pero figuran, como figuran otros detalles que han pasado desapercibidos hasta el presente.


  “Al fracasar en mis primeras gestiones para descubrir al asesino de mister Robert, tuve que poner en libertad a mister Paddy, y lo hice convencido de que la muerte del primero radicaba en algo más hondo y sólido que en un altercado banal, y hasta tuve la corazonada de suponer que estos motivos saldrían más tarde o temprano a la superficie, traducidos en un nuevo crimen o en algo extraordinario, pues la lógica así me lo decía.


  “Efectivamente, poco más tarde, mister Spencer moría asesinado. Esla vez no había riña ni motivos de venganza, y, sin embargo, el infeliz anciano moría víctima de algo fundamental que acrecentó mis sospechas. Puesto a ahondar en los motivos, sólo encontraba uno fundamental. La herencia del muerto. Al desaparecer mister Robert alguien se beneficiaba con ello, y el beneficiado era mister John; pero al morir su tío el beneficio era mucho mayor, pues todo el caudal pasaría a aquél forzosamente.


  “Lógicamente, mis sospechas se trasladaron contra el heredero, pero no había forma de plasmarlas en hechos acusadores. La conducta de mister John, su laboriosidad, el cariño que sentía por su lío y los alegatos del criado en su favor me hicieron dudar, y de nuevo me vi andando entre sombras, sin poder concretar las causas.


  “Y otra vez, como una obsesión, surgían ante mí las mismas personas en las que tenía que fijarme forzosamente, trasladando mis sospechas hacia ellas, más por deber profesional que por otra cosa.


  “Pero también esta vez me veía defraudado. Durante la primera, tanto mister John, como mister Gene y mister Jones, tenían su coartada clara, y durante la segunda, ésta era más sólida aún, pues nadie, podía negar, que mister Richard y mister Gene habían estado en la fiesta de lady Dryan desde las diez y media, hasta la una, y que a la hora casi precisa del crimen, tanto el primero como el segundo habían alternado juntos, lo que les eliminaba como presuntos complicados. En cuanto a mister John, el criado seguía afirmando su coartada, pues si él había estado hasta casi las doce esperando la visita de mister Gene y se había retirado a esa hora, mister John, encerrado en su gabinete de estudio, ignoraba este detalle y no podía, por lo tanto, haber actuado con la rapidez precisa para cometer el crimen. Pero al morir asesinado mister John, las coartadas se quiebran, y se quiebran forzosamente, porque había que poner de relieve un presunto asesino, y el criminal así lo necesitaba.


  “En primer término, mister Richard no puede probar categóricamente dónde estuvo, porque alguien interesado en ello tuvo buen cuidado de alejarlo del campo de esas posibilidades, y en cuanto a mister Gene y el propio mister Jones demostraron de un modo categórico su estancia en el teatro. La propia viuda del muerto estuvo con ellos, y su testimonio era más que fehaciente.


  “Así, pues, esta vez quien quedaba francamente al descubierto era mister Richard, no sólo porque no pudo justificar su coartada, sino porque yo descubrí cómo se había dado muerte a mister Spencer y a mister John a través de los taladros en la pared del museo y cómo se había podido parar el reloj fatídico a la hora que al asesino le convenía que se parase, para despistarme.'


  ”E1 asunto quedaba esta vez tan descarnadamente al descubierto, que la posición de mister Richard era horrible. Si desde la pared del salón de billar de su tío se habían cometido los dos asesinatos y se había parado el reloj con el imán, lógico era suponer que sólo él podía ser el asesino, pues en la casa no habitaba nadie más y era cosa al parecer imposible penetrar en ella furtivamente cuantas veces se quisiera hacerlo.


  “No tuve, pues, más remedio que creer en lo que la evidencia me ponía delante de los ojos y acusarle.


  “Pero confieso que, aunque aquella vez el motivo del crimen aparecía más claro y contundente, pues por celos los hombres llegan donde hay que llegar, seguía sin ver tan claros los motivos de los crímenes anteriores, y las afirmaciones del acusado negándolo todo y alegando que alguien estaba interesado en cargar sobre él la culpa de los asesinatos, me seguía preocupando, aunque sin fundamento.


  “Sin saber por qué, seguía creyendo que debajo de aquellas muertes había un interés oculto, pero éste se escondía tanto debajo de la realidad inventada, que se escapaba a mi percepción.


  “Muerto mister John, la beneficiada era sólo su viuda, que heredaría todo, pero ésta estaba libre de toda sospecha. Había permanecido muy alejada de la comisión de los delitos y no necesitaba de tal herencia para vivir, puesto que era rica, por cuenta propia, aparte de que, cuando murieron los antecesores de su esposo, el asunto de su noviazgo no había adquirido estado oficial y nadie sabe si aquel matrimonio llegaría a realizarse, mucho más si se tiene en cuenta—y conste que si hago esta afirmación es en apoyo de mi teoría y no con ánimo de molestar a nadie—que la señorita Leonard aún no estaba muy inclinada hacia el que luego fue su esposo, pues mistar Richard ejercía una gran influencia sobre su corazón.


  ”Y si a Elena Leonard no le interesaba el asunto de la herencia, ¿a quién podía interesar entonces?


  “Sólo un accidente, al parecer fortuito, ocurrido hace ocho días en la carretera de Windsor, me dio la clave de todo. La señorita Leonard, al trasladarse por consejo de su tío a la finca de una amiga suya, fue seguida y atacada con un gran automóvil de turismo que la lanzó contra una barranca, y si no murió del accidente, fue a causa de un milagro divino, pues el accidente era mortal de necesidad.


  ”Se buscó al temerario automovilista del coche misterioso; pero sólo se logró localizar el auto, escondido cerca de Windsor entre los árboles. Su conductor había desaparecido misteriosamente sin prestarla auxilio y sin darse a conocer, y cuando más tarde hice gestiones para averiguar quién era aquel misterioso ser que había alquilado el auto atacador, me encontré con que el coche se había alquilado con nombre falso, para borrar toda pista.


  “Por una verdadera casualidad supe el accidente. Mister Jones, que pasaba por la carretera, fue llamado a auxiliar a la joven, conduciéndola a casa de su amiga con orden de no decir nada a su tío para no alarmarle, y cuando mister Jones regresaba de su excursión, lo encontré incidentalmente y me contó lo ocurrido,


  “Este accidente misterioso me dio la clave anhelada. La señorita Leonard no había sufrido el accidente por una fatal circunstancia, sino deliberadamente, y si esto era así, se debía a que estorbaba a alguien... ¿A quién? A quien a su muerte debía heredarla fatalmente y con su herencia la de la familia Rollins... ¡A su tío, Gene Leonard!


  Al oír la acusación del policía, Elena se levantó en su asiento lanzando un grito desgarrador, al tiempo que caía privada de sentido. Por su parte, Gene, lívido y con los dientes apretados de ira, bramó:


  —¡¡Mentira!!... ¡Es usted un falsario!...


  El público rompió en improperios contra el acusado, y fue tal el escándalo que se armó en la sala, que sólo la presencia de los ujieres, tratando de desalojar las tribunas, restableció el orden.


  El coroner, pálido por la emoción, llamó al orden a Graven, advirtiéndole:


  —Mister Graven: está usted acusando por deducciones y no con pruebas a un hombro respetable y eso es gravísimo. Yo le ruego que...


  —Perdón, señor coroner. No vengo a acusar con teorías, sino con pruebas, y éstas llegarán a su tiempo. Sólo expongo lo que eran deducciones; pero ahora afirmo; ¡He ahí al asesino!


  ”Se me han pedido pruebas y voy a aportarlas hasta la saciedad.


  “Cuando adquirí esta convicción, recordé algunos hechos pasados que no habían tenido plena comprobación y ligué otros comprobados, y mi teoría adquirió plena consistencia


  ”En primer lugar, durante la muerte de Robert, mister Gene declaró que no había oído nada porque había estado encerrado en la cabina telefónica esperando una conferencia que celebró con un amigo de Cardiff.


  “Yo he estado en “Cirus” a pedir el cargo de la Compañía telefónica por conferencia de esa fecha y no aparece ninguno por conferencia con Cardiff. Aún más, he estado en la Compañía por si había sido un olvido y allí no aparecía registrada.


  “Esta primera comprobación me llevó a otras seguidamente. Yo no podía olvidar que el reloj del duque de Adria había jugado un papel muy importante en el asunto, y recordaba también que, ruando registré al muerto, le encontré, una carta, en la que el anticuario que lo vendió decía que se dirigía a mister Spencer por indicación de un amigo. Entonces visité al anticuario, y éste me dijo que el indicador había sido mister Gene, cliente suyo. Esto ligaba muchas cosas y justificaba paso a paso otras.


  “Ya no me cabía duda que el asesino de mister Douglas era mister Leonard. ¿Por qué? Porque él había aprovechado el detalle de poseer mister Richard el revólver para quitárselo durante las apreturas de la sala de juego, y con esta base, urdir el plan que hacía tiempo llevaba madurando. Con su revólver hizo el disparo, después de arrojar en la rosaleda el de Richard, para crear la pista falsa que acusaría a éste y me detendría en un seguro registro.


  “Más tarde, al producirse el segundo crimen, mister Gene, en unión de Richard, aparecen juntos en la fiesta. El segundo se ve invitado por sorpresa, pues su amistad con el dueño de la casa es superficial; pero acude a la fiesta seguro de encontrarse en ella con la señorita Elena, a la que no encuentra. ¿Por qué? Porque ésta no ha sido invitada. Su invitación, según he sabido después, estaba destinada a Richard por medio de mister Gene, que fue a quien se las entregó lady Dryan.


  “¿Para qué necesitaba mister Gene que Richard acudiese a la fiesta? Para tenerle alejado de su casa y para que le sirviese de testigo en su coartada. Claro era que con ella creaba la del joven; pero esto era inevitable.


  ”A las once y media, según afirmó mister Gene, pero en realidad las once y veinte, éste abandona furtivamente el hotel y en un auto de alquiler se hace conducir a Russell Square, cerca de la casa de Paddy. Allí, con una llave, que ya explicaré por qué la tiene, sube y abre, telefonea desde allí mismo que no puede acudir a la cita, y como son las doce menos cinco, está seguro de que su amigo no podrá vencer la tentación y se quedará a comprobar la leyenda. Retira el cuadro, introduce una jeringa con veneno por el orificio del rosetón y mata a su amigo. Después, para crear la pista falsa que me desorientó tanto respecto al reloj, introduce el imán en otro orificio bajo, para el péndulo, y se vuelve al hotel a jugar.


  “Toda esta operación ha durado veinte minutos justos, pues tengo aquí esperando a declarar al conductor del auto que le trasladó a Russell Square y que ha reconocido al asesino por medio de una foto.


  ”Y llega el tercer asesinato John, durante la comida, advierte que piensa quedarse estudiando en el museo. Su esposa no se da cuenta de esto, pero Gene sí, y trata de aprovechar la coyuntura que con tanto anhelo espera, pues le urge desesperadamente deshacerse de todos para coger el dinero.


  “Durante el entreacto, deja a su sobrina en el palco con las amigas y finge quedarse en el de su amigo.


  “Su idea es desaparecer también de éste, y al amparo del interés de la obra, escapar a poner en práctica el asesinato. Mister Jones, insensiblemente, le ayuda a ello, pues el simpático marino tiene necesidad de ausentarse durante media hora del teatro. Cuando se va, mister Gene le imita, y como por indicación suya se ha elegido un teatro cercano al domicilio de John, el tiempo a emplear es breve.


  “Regresa minutos antes que su amigo y se mete en su palco. Cuando mister Jones regresa, lo encuentra allí y allí se queda hasta el final de la obra. Con ello, el testimonio de su sobrina y el de su amigo son tan sólidos, que las sospechas se han de ver alejadas de él.


  “Pero antes ha puesto en práctica otro truco. Mister Gene no ignora que Richard tiene una amiga, con la que se suele ver discretamente, a causa de que ésta tiene un protector oficial. Este flirt es del dominio de muchos amigos del interesado, y Gene no lo desconoce. Fingiendo la voz, ha citado a Richard en “Choco”, a las doce, para alejarlo de su casa, y así puede tranquilamente no sólo penetrar en ella, sino dejar a Richard en muy falsa posición, pues no podría demostrar su coartada a menos que una casualidad muy problemática le haga encontrarse con algún conocido en aquel lugar.


  “Pero esta vez necesita dejar huellas del crimen para acusar al joven, y deliberadamente deja en el orificio el imán que para el reloj. Cuenta lógicamente con que al hacer pruebas sobre el fatídico reloj, observe que se resiste a andar y busque la causa, y al hallar el imán, éste me conduzca a la habitación contigua y descubra el modo de efectuar los crímenes.


  “Así es, y la prueba resulta tan abrumadora contra Richard que, sugestionado por estas pistas tan hábiles que me salen al paso, me veo obligado a acusar a Richard, sobre todo después del incidente de “Picadilly Royal”.


  “Todo se hubiese desarrollado fatalmente como él lo había planeado, si en sus prisas no hubiese intentado forzar el final de la tragedia, tratando de eliminar a su sobrina con tanta prisa. El accidente misterioso de la carretera de Windsor, del que tuve noticias por un milagroso azar, me dio la clave que tanto buscaba. Sí, desaparecidos los herederos de Rollins, sólo quedaba Elena Leonard y ésta corría peligro de desaparecer, era indudable que sólo quedaba un beneficiario, y éste era él, que desde el primer momento y con una tenacidad formidable había puesto los sangrientos jalones que le habían de conducir a posesionarse de la total herencia.


  “¿Motivos? Uno, comprobado. Mister Gene es un jugador empedernido. Día a día, juega una hora, tallando en “Cirus”, y he comprobado que la suerte le ha sido adversa durante mucho tiempo, absorbiendo el regular capital que poseía. Sólo heredando a su sobrina podía volver a reponer el caudal perdido, pero si mataba a ésta directamente para quedarse con su patrimonio, era descubrirse rápidamente, por lo que optó por un medio más largo y sangriento, pero más seguro, ya que los antecedentes de las muertes de la familia Rollins, despistarían de modo eficaz.


  “Yo he hecho la comprobación en el Banco donde tenía su cuenta corriente, y ésta está casi agotada. Un mes más sin poder reponerla, le hubiese llevado a la bancarrota, y tenía que evitarlo por todos los medios.


  “Aún más; afirmaré que sabía que el matrimonio Rollins-Leonard se había otorgado mutuo testamento, y con éste, su calidad de heredero único de su sobrina era indiscutible.


  Creo que sólo me falta por justificar una cosa, y era la facilidad con que el asesino entraba y salía en el domicilio del coronel Paddy. Esto tiene una explicación lógica. La finca es propiedad de la señorita Leonard y en el piso del coronel han vivido hasta que se trasladaron al actual. Esto explica la posibilidad de maniobrar en la pared a su gusto; ignoro si con estos fines únicamente o con otros que no se han puesto aún de manifiesto.


  “En cuanto al veneno empleado, en los primeros momentos nos fue imposible localizarlo. El doctor Poppe, muy interesado en ello, no logró darle un nombre adecuado; pero, tozudo como buen irlandés, me ha comunicado el resultado de sus investigaciones y hoy puedo decir que se llama “zumo de cettino”; es más fatal aún que el jugo de upus, pues se introduce en la sangre interrumpiendo de pronto la circulación y produciendo el tétanos. Este veneno es más mortal porque carece de antídoto conocido.


  “Para terminar, diré que se extrae de ciertas plantas nacidas en él septentrión de Borneo, donde he averiguado que el asesino estuvo una época.


  “Como colofón, aquí está el revólver con que se asesinó a mister Robert y la llave que abre el piso del coronel Paddy. Esta mañana, mientras he hecho venir a mi despacho a mistar Gene a las nueve, he enviado con orden de registro a su domicilio a mi compañero el inspector Hoad, y éste ha descubierto estos utensilios, que pongo a disposición del jurado como pruebas de cargo.


  “Si queda alguna duda por aclarar, yo ruego al jurado que la exponga, pues tengo la seguridad de aclararla.


  Un impresionante silencio de muerte acogió las últimas palabras del inspector, y todas las miradas se concentraron sobre el acusado, el cual, sentado en su asiento, con las manos cruzadas y los ojos cerrados, escuchaba indiferente las terribles pruebas que el inspector iba aportando contra él.


  El coroner, después de una pausa, gritó con voz tonante:


  –Mister Gene: ya ha oído usted los cargos que el inspector Graven le acumula. Si tiene usted algo que alegar contra ellos, puede hacerlo.


  Pero Gene siguió inmóvil sin decir palabra.


  Como no obedeciese a una segunda invitación, el coroner le ordenó levantarse, sin que fuese obedecido, y al acudir uno de los policías que guardaban a los presos para obligarle a cumplir el mandato, retrocedió asustado. ¡Gene estaba muerto!


  En la sala se produjo un revuelo de expectación. El presidente, ordenó despejar rápidamente y se dio aviso a un médico, el cual acudió con premura; pero su intervención fue nula. Sólo pude certificar la muerte por envenenamiento.


  —Se ha hecho justicia a sí mismo—dijo Graven—, Era un hombre demasiado entero para permitir a la Justicia que le colgase.


  La autopsia demostró que se había aplicado el tóxico por medio de una sortija que llevaba en el dedo anular de la mano derecha. Esta sortija estaba hueca y en su interior se almacenaba una cantidad de tóxico capaz de matar a una docena de personas.


  El jurado, ante las pruebas aducidas, dictó auto de libertad a favor de Richard, absolviéndole con todos los pronunciamientos favorables.


  El joven, apenas se vio libre de la vigilancia de sus guardianes, se arrojó, en los brazos del inspector con los ojos inundado de lágrimas de agradecimiento diciendo:


  —¡Oh, mister Graven!..., ¡Cuánto me ha hecho usted sufrir y cuánto me va usted a hacer gozar! Por un momento llegué a dudar que su fama de policía hábil fuera cierta, y ahora tengo que proclamar a los cuatro vientos que es usted el inspector más hábil del mundo entero.


  —No, querido Richard: soy un hombre con lógica, nada más... Mis esfuerzos tienen siempre dos finalidades: llevar los hombres a la horca y quitárselos al verdugo de las manos. Esta vez ha tenido usted la suerte de que haya acertado a librarlo de la fatídica corbata, y lo celebro por usted y por mí.


  —Y yo también por los dos. El mérito de conservarme la vida, cuando la tenía perdida, merece un premio, y ese premio es el triunfo que a usted le ha de servir de estímulo y satisfacción.


  Luego, inquieto por el desmayo que había sufrido Elena, preguntó:


  —¿Quiere usted decirme cómo está la señorita Leonard?


  —No se preocupe usted por ella. La conmoción ha sido demasiado fuerte para no acusar el golpe; pero es joven y fuerte y pronto se repondrá... Creo que si se dedica usted a cuidarla, se curará antes.


  —¿Lo cree usted así?—preguntó el joven ruborizado.


  —No soy tan médico como policía; pero me atrevería a jugarlo...


  



  EPÍLOGO


   


  Media docena de meses después, cuando ya Graven había olvidado aquel terrible suceso que le tuvo a punto de fracasar ruidosamente y que al final le había producido uno de sus más brillantes y ruidosos éxitos, recibió una carta en su despacho de Scotland Yard, cuando se ocupaba en otro asunto de importancia.


  Graven abrió la misiva, y al leer la firma, sonrió.


  Era de Richard Paddy, y entre otras varias cosas, le decía:


   


  “Mi querido amigo:


  Estoy a punto de partir para la India, donde mi tío me ha proporcionado un excelente empleo en una Compañía de exportación de madera. Allí pienso estudiar todo lo que he dejado de hacerlo aquí, para terminar mi carrera de abogado, a la que le falta muy poco, y ascender en la Compañía ocupando dicho cargo.


  Mi tío, enterado de todo, me ha reprendido de lo lindo por mi conducta poco ejemplar durante su ausencia y me ha brindado una ocasión para redimirme, ocasión que no he de desaprovechar.


  Antes de partir quisiera saludarle y despedirme de usted con todo el agradecimiento imperecedero que le guardo. Si usted no tiene inconveniente en cenar con un terrible asesino fracasado, le invito a usted a hacerlo en “Cirus Club”, mañana por la noche a las ocho.


  Por si estima usted que mi compañía puede ser poco divertida, le comunicaré que no cenaremos solos. Tengo el encargo de invitarle a usted, no sólo en mi nombre, sino en el de la señorita Elena Leonard, que también dice guardarle a usted eterno reconocimiento por haberla salvado la vida de una muerte repugnante y segura.


  La señorita Leonard también se va a la India. No le han ofrecido ningún puesto en la Compañía maderera, pero se cree obligada a ir, temerosa de que mi inexperiencia en asuntos caseros me lleve a andar con los calcetines rotos o con los botones de la americana por los bolsillos.


  Como detalle insignificante, que no hace al caso, pero que juzgo de interés comunicarle, añadiré que la fortuna de los Rollins ha pasado entera al orfelinato del colegio de arquitectos, cedida por su propietaria legal... Esta solución me agrada, como le agradará a usted, pues hay que fomentar el arte de la construcción en bien, del embellecimiento de Inglaterra.


  Le estrecha la mano y espera verse honrado con su asistencia, su agradecido amigo,


  Richard Paddy".


   


  Graven sonrió al terminar la lectura de la carta y sé prometió no perderse aquella cena. Ambos le eran excesivamente simpáticos y les debía aquella prueba de cordialidad.


   


  FIN
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